最近的一場(chǎng)雪,把我的思緒拉回到幾年前乃至幾十年前的幾場(chǎng)雪中。
在我的印象中,小時(shí)候的冬天與現(xiàn)今相比,氣溫更低,降雪更大。寒風(fēng)凜冽、雪花飄飄、大雪封門(mén)是常有的事,而且是連根雪,一落就是十幾天、幾十天。
1954年的冬天,那場(chǎng)雪特大。據(jù)《溧陽(yáng)縣志》載:“1954年12月31日至1955年1月上旬,境內(nèi)普降大雪,積雪深度達(dá)25厘米,奇寒,1月7日極端最低氣溫達(dá)—17攝氏度。”滴水成冰,冰錐像扁擔(dān)那么長(zhǎng)。窮人最怕的是冷天。我沒(méi)有棉褲,腳后跟上全是凍瘡,不抓的話奇癢,用手去抓要爛,只好白天黑夜躺在被窩里。我哥比我大8歲,自有一幫年齡相仿的在一起玩耍,他喜歡舞槍弄棒,每人手中一根葵花桔梗,分開(kāi)站成兩排,先對(duì)打,然后他坐在正中學(xué)著戲臺(tái)上審堂,吆五喝六的,弄個(gè)小屁孩做做樣子打屁股。說(shuō)來(lái)也怪,那時(shí)我躺在床上仿佛能掐會(huì)算。每天我和我哥打賭,猜明天的天氣,我一猜一個(gè)準(zhǔn),我哥總是輸。父親給我們講了一個(gè)故事:說(shuō)古時(shí)候有個(gè)人能算天時(shí),他算到這一年要發(fā)大水,不種水稻改種了許多芋頭,果然不出所料,這年大水把人家的水稻全淹掉了,而他的芋頭退水后依然長(zhǎng)勢(shì)良好。這事被老天知道了,就打雷把他劈死了,這就是所謂天機(jī)不可泄漏。
58年前,也就是1968年的冬天,也是一場(chǎng)大雪。這回我長(zhǎng)大啦!我冒著漫天大雪報(bào)名去參軍。在公社召開(kāi)的參軍大會(huì)上,我代表適齡青年表決心:一顆紅心,兩種準(zhǔn)備。父親坐在臺(tái)下笑瞇瞇地看著我。體檢政審合格后,公社召開(kāi)歡送會(huì),公社書(shū)記楊德泉語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我們說(shuō):“離家前,不要鋪張浪費(fèi),要做點(diǎn)有意義的事情,在房前屋后栽棵樹(shù),將來(lái)回家看看這棵樹(shù)長(zhǎng)得有多高了,這是一件很有紀(jì)念意義的事。”接到入伍錄取通知書(shū)后,我踏著積雪、踩著泥濘徒步趕往9公里外的小鎮(zhèn)去向大哥告別,大哥看到自己的小弟弟即將成為人民解放軍的一員,喜悅之情溢于言表。
眼見(jiàn)離家的日子在一天天迫近,和我一道參軍的幾個(gè)小青年,他們的媽媽哭得異常傷心。我的母親卻故作鎮(zhèn)靜,一家一戶去做工作。走那天,她本來(lái)說(shuō)好不送的,后來(lái)又追出幾里路,趕到莊頭渠道上,給我兜里塞上10元錢(qián)。在生產(chǎn)隊(duì)召開(kāi)的歡送會(huì)上,發(fā)小們也一個(gè)個(gè)拍著胸脯向我保證,要我放心,兩個(gè)老人有他們。直到我們離開(kāi)家鄉(xiāng),這場(chǎng)積雪還在旮旮旯旯堆著。
歲月易逝,時(shí)光易老。彈指間到了2008年的冬天。又一場(chǎng)大雪從天而降,這場(chǎng)雪和1954年的那場(chǎng)雪頗為相似。先是連續(xù)三天大雪紛飛,接著是忽晴忽陰忽雪,氣象萬(wàn)千,變化多端,太陽(yáng)剛剛露頭,隨之雪又下來(lái)了。屋上的積雪厚達(dá)一尺多,樟木樹(shù)枝或被壓彎,或被壓斷,太陽(yáng)能熱水器的水管被凍裂,門(mén)前的路剛打通又鋪上了厚厚的一層,打通一條雪路尤如挖一條壕溝,兩邊的積雪好似白色的墻。那時(shí)我已步入花甲之年,退休在厚莊侍奉年近百歲的母親。積雪整整融化了一個(gè)月,妻也被堵在這里一個(gè)月,每天忙忙碌碌,燒水、拖地、洗被、洗衣服、擦窗戶、洗窗簾,一刻不停,臨走時(shí)仍怏怏不樂(lè),她是丟不下、舍不得啊!
如今,人們的生活水準(zhǔn)已經(jīng)大幅提高,電熱毯、取暖器、空調(diào)等一應(yīng)俱全。盡管外面雪花飄飄,室內(nèi)仍然溫暖如春。再也不用擔(dān)心天寒地凍,甚至盼著落雪??粗巴饧娂姄P(yáng)揚(yáng)的雪花,我陷入了沉思:楊德泉書(shū)記、父親、母親和大哥早已離開(kāi)了我們,妻也幻化成仙離開(kāi)了我。而我正在奔八的路上,還要迎接一場(chǎng)場(chǎng)雪的到來(lái)。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
難忘的幾場(chǎng)雪
責(zé)編: 孫婷婷









