“肉體是拿來(lái)用的,不是拿來(lái)伺候的”,這句出自阿太之口的樸素箴言,如一把鑰匙,打開(kāi)了一扇關(guān)于生命、故鄉(xiāng)與自我的厚重之門。蔡崇達(dá)的《皮囊》,沒(méi)有跌宕起伏的戲劇沖突,沒(méi)有華麗繁復(fù)的辭藻堆砌,憑借對(duì)血肉豐滿的生活細(xì)節(jié)的描摹,對(duì)“皮囊”與靈魂關(guān)系的深刻叩問(wèn),成為無(wú)數(shù)讀者心中難以釋懷的 “生命備忘錄”。
《皮囊》的動(dòng)人,首先在于它對(duì)“肉體”的坦誠(chéng)書寫。在作者筆下,“皮囊”不再是抽象的概念,而是承載著欲望、苦難與溫情的具體存在。阿太的“皮囊”是堅(jiān)韌的,90歲高齡仍能親手?jǐn)財(cái)嚯u爪,面對(duì)生死時(shí)那份“別讓這肉體再折騰它的靈魂”的通透,道盡了生命最本真的豁達(dá);父親的“皮囊”是掙扎的,從意氣風(fēng)發(fā)的海軍到被中風(fēng)擊垮的病人,那具逐漸失去控制的身體里,藏著對(duì)尊嚴(yán)的執(zhí)著、對(duì)家庭的愧疚,以及對(duì)命運(yùn)的不甘。作者沒(méi)有回避父親失禁、暴躁、脆弱的狼狽瞬間,也沒(méi)有刻意美化親情中的矛盾與隔閡,正是這種不加修飾的真實(shí),讓“父親的皮囊”成為無(wú)數(shù)人讀懂親情重量的鏡子——我們終要面對(duì)親人肉體的衰老與消逝,而那些與肉體相關(guān)的瑣碎記憶,終將沉淀為靈魂深處的羈絆。
如果說(shuō)對(duì)家人的書寫是《皮囊》的溫情內(nèi)核,那么對(duì)故鄉(xiāng)“厝”與“人”的描摹,則構(gòu)成了作品的精神根基。一心想蓋起“大厝”證明自己的母親,將房子視為“根”的執(zhí)念,是一代代中國(guó)人對(duì)家園的樸素信仰。沉迷于“飛人”夢(mèng)想?yún)s最終歸于平凡的文展,他的掙扎與妥協(xié),道盡了理想與現(xiàn)實(shí)碰撞時(shí)的無(wú)奈,還有那個(gè)活在自己精神世界里的厚樸,用極端的方式對(duì)抗平庸,最終卻被現(xiàn)實(shí)反噬。這些人物或許不夠“完美”,甚至帶著些許固執(zhí)與笨拙,但他們身上的煙火氣,正是故鄉(xiāng)最鮮活的底色。福建晉江的小漁村,潮濕的海風(fēng)、擁擠的老屋、喧囂的市集,那些被生活推著前行的鄉(xiāng)人……蔡崇達(dá)以近乎白描的筆觸,將故鄉(xiāng)的人與事娓娓道來(lái),不是為了沉溺于懷舊,而是為了尋找 “我是誰(shuí)”的答案——故鄉(xiāng)的“皮囊”,早已刻進(jìn)每個(gè)游子的骨血,成為我們對(duì)抗陌生世界的精神原鄉(xiāng)。
更令人動(dòng)容的是,《皮囊》始終在追問(wèn) “肉體之外,我們還擁有什么”。當(dāng)作者離開(kāi)故鄉(xiāng),在城市中奔波打拼,面對(duì)職場(chǎng)的壓力、生活的迷茫,他開(kāi)始反思:我們是否在追逐物質(zhì)的過(guò)程中,讓靈魂成了肉體的奴隸?文展為了迎合外界期待,刻意偽裝自己的“理想皮囊”,最終迷失自我;厚樸為了對(duì)抗平庸,強(qiáng)行打造“叛逆皮囊”,卻忘了內(nèi)心的充實(shí)才是根本。這些人的故事,何嘗不是當(dāng)代人的縮影?我們總在為自己套上各種各樣的“皮囊”——成功的、體面的、光鮮的,卻鮮少停下來(lái)問(wèn)問(wèn)自己:這真的是我想要的嗎?蔡崇達(dá)給出的答案,藏在阿太的那句話里:肉體是拿來(lái)用的,不是拿來(lái)伺候的。所謂“用”,是讓肉體成為靈魂的載體,去體驗(yàn)、去感受、去創(chuàng)造,而不是被欲望裹挾,淪為物質(zhì)的附庸。
《皮囊》不是一本雞湯式的勵(lì)志書,也不是一部純粹的回憶錄,它更像是一場(chǎng)與自我的對(duì)話,一次對(duì)生命本質(zhì)的探尋。它告訴我們,肉體終會(huì)老去、消逝,但那些藏在“皮囊” 之下的親情、故鄉(xiāng)、理想與堅(jiān)守,會(huì)成為永恒的靈魂重量。正如蔡崇達(dá)在書中所說(shuō):“生命本該是一場(chǎng)輕松的旅程,我們卻把它活成了一場(chǎng)負(fù)重的跋涉。” 而讀懂《皮囊》的意義,或許就在于學(xué)會(huì)卸下不必要的 “皮囊”,讓靈魂回歸本真,活出最踏實(shí)的人生。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
皮囊之下,靈魂的重量——讀《皮囊》
責(zé)編: 孫婷婷









