今年因一首《茶花開了》上了頭,遠(yuǎn)嫁常州的泰順姑娘小劉告訴我,“外婆啊,我夢見,你說我,說我在外頭要好好吃飯。”這一段是用她老家的方言“蠻講話”吟唱的,這種對故鄉(xiāng)的思念,小劉當(dāng)然體會最深。
游子的鄉(xiāng)思,家鄉(xiāng)吃食似乎要占絕大部分,不過是兒時舌尖上的滋味不能相忘江湖。我年輕時長年在外漂泊,對家鄉(xiāng)的思念,除了親友,還有團(tuán)子、餛飩……兒時家貧,從未吃過全肉餛飩或肉、魚、蝦仁餡的三鮮餛飩,家中偶爾一吃,肯定是菜肉餡——青菜或薺菜入開水中汆過后剁碎再與炒過的碎肉調(diào)味和成餡。這種菜肉餡餛飩雖說肉少,但開水加點(diǎn)豬油與味精作湯,再撒點(diǎn)蒜葉,每吃一次,總要回味數(shù)日。上個世紀(jì)80年代末,我離開家鄉(xiāng)到京城服兵役,盧家巷趙姓戰(zhàn)友談了一個南通女友,伊在王府井做營業(yè)員,有次她請男朋友吃餛飩,戰(zhàn)友知我清苦,便邀同往。與北方渾湯餛飩加紫菜、蝦皮、香菜不同,那次吃的餛飩是南方清湯做法,餡只生肉與雞蛋兩種,味道之鮮美,驚為天人,這是我第一次吃到生肉餡餛飩。
今年朱新平兄召同學(xué)聚會,我觍著臉去打秋風(fēng),這家店吃過好幾次,老板是鳴凰人,烹飪家鄉(xiāng)菜薄有名聲。席間上了一道點(diǎn)心——干撈餛飩,起初我渾不在意,友人蘇萍特意提醒大家,今天的餛飩不一般,咬開一看,果不其然,餡為半菜半肉,菜是韭菜,肉用生肉。家鄉(xiāng)常見的餛飩,均為裹制前先將菜與熟肉混合作餡,但今日的餛飩餡菜肉各半,互不相混、涇渭分明,粉色的肉襯著碧綠的韭菜,頗具視覺對比,為平生所未見。天南海北的地方去得多,吃的餛飩也不計(jì)其數(shù),如成都的龍抄手、香港的云吞面、臺中逢甲夜市的麻醬拌餛飩、桃源機(jī)場的溫州大餛飩、蘇州路邊攤的泡泡餛飩(縐紗小餛飩),因戎馬歲月最后幾年在無錫度過,雞湯餛飩、紅湯辣餛飩吃了數(shù)十次,但從未吃過這種半菜半肉的餛飩。
蘇萍講裹這種餛飩,她最拿手,屬家傳手藝,源頭在南宅鄉(xiāng)(現(xiàn)屬武進(jìn)區(qū)雪堰鎮(zhèn)),由此可見,半菜半肉餛飩肯定不是外來品種,與嘉澤蜜糕一樣,應(yīng)該是家鄉(xiāng)一種小范圍地域性特產(chǎn)。蘇萍又講了裏制過程,拌好兩種餡,先在餛飩皮子上鋪一層肉餡,再蓋上一層韭菜,一卷一疊一捏即成,這是江南主婦的基本功,唯拌韭菜時油要多。這個原理我十分明白,因韭菜嫩,鹽漬后易出水,拌以高品質(zhì)植物油如橄欖油、胡麻油等是為封住水分,增加餡心的口感,同時留住韭菜的顏色,一個小訣竅,就是家鄉(xiāng)人民的智慧。
南宅位于武進(jìn)東南部,東與無錫相鄰,因明末太學(xué)生王舉在張莊村南部建新宅,鄉(xiāng)因以名,清時形成集鎮(zhèn)。1928年《武進(jìn)年鑒》載,南宅街上有乾豐、仁昌、乾裕鑫、義成、正慎源、金立泰等南北貨業(yè)商號8家,可見當(dāng)時商業(yè)之發(fā)達(dá)。我的一位王姓老領(lǐng)導(dǎo)是土生土長的南宅人,事后向他求證,南宅現(xiàn)在是否還有這種半菜半肉餛飩。他告訴我,他的母親還生活在老家,至今還在裹這種餛飩,其他鄉(xiāng)人亦是,但不知何故,只有韭菜作餡一種,其他蔬菜作餡是做不得半菜半肉餛飩的,且韭菜一定要摘取最新鮮最嫩者。我腦子里一下子冒出一句“夜雨剪春韭”,春天的頭刀二刀韭菜最嫩最鮮,如果割了作餛飩餡,那會是怎樣一種驚艷啊!
雖說新平兄請客不在春韭上市時,但那天的半菜半肉餛飩選料精、做工細(xì),生肉天然比熟肉餡要鮮,韭菜油多,吃來鮮美多汁,且肉與韭菜到嘴中咀嚼方始混合,真叫風(fēng)味別饒。后來,蘇萍發(fā)來在家中裹餛飩的步驟圖片,這下更加一目了然,并且解釋了為何半菜半肉餛飩只用韭菜,這是家庭主婦多年摸索出來的經(jīng)驗(yàn),如此才能達(dá)到味覺的天花板,其他蔬菜只能做傳統(tǒng)餛飩。她家制法,是南宅的曾外祖母傳給她嫁到運(yùn)村的外婆,于是運(yùn)村有了這種餛飩,外婆傳給她嫁到漕橋的媽媽,漕橋也有了,媽媽又教會了蘇萍,于是蘇萍把半菜半肉餛飩傳播到了湖塘。
中國傳統(tǒng)文化中,母教是一種十分重要的教育方式,江南舊俗,男子在外創(chuàng)業(yè),婦女主持中饋,母親還要教會女兒女紅、烹飪等技藝,故有“三日入廚下,洗手作羹湯”的說法。南宅的半菜半肉餛飩,被蘇萍曾外祖母那樣一群傳統(tǒng)女性一代一代地傳承了下來,到處開枝散葉,連鳴凰人開設(shè)的飯店都有了這道南宅美食。就像文化名人吳祖光,他的母親是杭州人,跟著婆婆學(xué)會了常州菜餅(月亮餅);臺灣女作家王琰如,老家常州百丈,她將月亮餅的做法帶到了臺灣。這種美食的傳承,是遠(yuǎn)嫁女兒對娘家的牽掛,更是一種情感的傳承,知堂老人在《故鄉(xiāng)的野菜》一文中講:“我的故鄉(xiāng)不止一個,凡我住過的地方都是故鄉(xiāng)。”如此看來,半菜半肉餛飩在哪里,蘇萍的故鄉(xiāng)就在哪里。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
半菜半肉的南宅餛飩
責(zé)編: 孫婷婷









