那年的中秋，月亮格外圓。月光像一層薄紗，輕輕籠在地上。
老家的門前。一張擺滿水果、菱角的方木桌，四把疙里疙瘩的老藤條編織的椅子，還有一個忙碌著的佝僂的身影，正不知疲倦地蹣跚著忙進(jìn)忙出，在月光下泛著柔和的光。
不論春夏秋冬，太奶奶的頭上都會有一頂布帽，柔軟地籠著一頭銀絲，而腰間總系著粗麻圍裙，圍裙上還沾著水漬。太奶奶望著那一盆新鮮的菱角溫柔地對我說：“乖乖，老太剝給你吃。”
我本能地拒絕了：“老太，我自己會剝。”話還沒說完，太奶奶粗糙的手指已靈巧地剝開菱角，露出雪白的菱角肉。
我坐在她身邊，看她把剝好的菱角輕輕放進(jìn)我的掌心，指尖的溫度透過月光傳來，暖得像她永遠(yuǎn)不變的慈祥笑容。
月光灑在她身上時，仿佛給她鍍上一層銀邊，那一刻，時間也靜止了，只剩下她剝菱角的沙沙聲。
結(jié)束中秋假期返程時，像往常一樣，太奶奶和爺爺奶奶在馬路邊目送我們離開。
這時，老太猛然想起家里還有一袋準(zhǔn)備好的菱角沒拿給我們，她急急地轉(zhuǎn)身就要回屋尋。
本著不想讓幾位老人著急奔走，于是，父親踩起油門啟動，我搖下車窗對太奶奶說：“老太，我下次回來找你玩啊!”
然而，沒過多久，再次聽到的，卻是她骨折住院的消息。醫(yī)生給出了保守治療的建議，畢竟大多數(shù)九十多歲的老人都很難從手術(shù)臺上下來。
推開醫(yī)院病房門的瞬間，消毒水的氣味混著哀傷的氣息撲面而來。老太安靜地躺在病床上，她的布帽斜斜地耷在枕邊，露出稀疏的銀發(fā)。月光從窗外斜斜地照進(jìn)來，照著她瘦骨嶙峋的身體，青筋凸起，像干枯的藤蔓。
我再也忍不住，抓著她的手無聲地哭了起來，眼淚順著臉頰不爭氣地流。那微涼的手，幾個月前還能靈巧地剝菱角，如今卻連指甲都泛著青紫色。夜風(fēng)輕輕吹動窗簾，月光在她身上投下斑駁的影子，像一幅褪色的老照片。
再次回老家，是因?yàn)槔咸脑岫Y。
我握著冰箱里那袋老太未送出的冰涼的菱角，想到老太那彎成一張弓似的脊背，那眼角堆疊的笑，那笑容里藏著太陽曬過的麥秸香。
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此時我才真的明白：有些人，有些溫暖，再也不會回來了。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
老太的菱角
責(zé)編： 孫婷婷
