在漫長的沉浸式閱讀后，我合上了埃萊娜·費蘭特所寫的令人心悸的《那不勒斯四部曲》。這份女性生命成長的灼痛報告，需要時間才能冷卻。
《那不勒斯四部曲》(《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》《失蹤的孩子》)，刻畫了從二戰(zhàn)后那不勒斯貧困社區(qū)成長起來的埃萊娜和莉拉兩位女性之間，持續(xù)一生的生命糾纏。她們的友誼，絕非一曲溫情贊歌，而是包含了如藤蔓般的扶持與共生。她們是照亮彼此的精神燈塔，但更摻雜著撕咬般的嫉妒、殘酷的較勁、刻骨的怨恨，甚至在黑暗中相互的背叛。這份友誼，是人性復(fù)雜多面的鏡像，其強度與扭曲，皆由那不勒斯暴戾的生存土壤所塑造。
對父權(quán)社會的反抗，對女性覺醒的層層刻畫，都是這部作品為之詮釋的中心。而對兩人友誼的復(fù)雜情感描寫，卻是最為直觀與現(xiàn)實的沖擊，這是其對于女性主義的最重要解說。整個系列以埃萊娜的視角展現(xiàn)，為讀者構(gòu)建了誰才是真正主人公的疑惑。無論主角是誰，這部作品都是女性之于女性的注視。愛、贊美、嫉妒、欣賞、競爭、合作、惋惜、迷茫、失望、釋懷、珍惜……人的情感是多面性的，何況人所產(chǎn)生的感情，這是屬于人的權(quán)力，同樣也是女性的權(quán)力。女性之間從來不只有單一的情愛斗爭，更有著復(fù)雜的人際網(wǎng)絡(luò)。野蠻生長的天才莉拉擁有著與生俱來的“野氣”和抗?fàn)幰庾R，而埃萊娜也擁有著獨屬于她自己的人格魅力。
在埃萊娜與莉拉艱難突圍的路上，實則背負(fù)著雙重桎梏：一是來自底層的階級掙扎，二是無孔不入的父權(quán)社會的沉重巨石。在那片男性聲音如鋼罩般窒息的空間里，女性“獨立”的渴望猶如巖漿，不得不流淌在依附男性權(quán)力筑就的狹窄溝壑中。每一次命運的岔路選擇，都不只是對友情的考驗，而是生存的本能與自我覺醒的激烈碰撞， 每一次呼吸都彌散著這種尖銳的、無從調(diào)和的矛盾氣息。
我的閱讀過程，也是無數(shù)次進(jìn)入與逃離。起初，那近乎流水賬的敘事節(jié)奏，曾讓我徘徊在放棄的邊緣。然而，埃萊娜·費蘭特筆下迸發(fā)的、未經(jīng)粉飾的生命力，人物靈魂深處最原始的欲望和恐懼，將我牢牢吸住。我跟隨著她們的身影，眼睜睜看著她們做出每一次“錯誤”的抉擇，目睹她們深陷命運的泥淖，又在泥濘中掙扎爬起。這種揪心的共鳴，正是作品穿透虛構(gòu)直達(dá)生命本質(zhì)的核心力量。
即便在今日，當(dāng)新一代女孩們看似擁有更多選擇時，傳統(tǒng)的規(guī)訓(xùn)與現(xiàn)代自我的渴望仍在精神深處角力。在學(xué)業(yè)、事業(yè)、家庭的多重舞臺上，那份源于莉拉與埃萊娜的彷徨與迷失，依舊纏繞著追尋獨立靈魂的現(xiàn)代女性。她們?nèi)栽谔綄と绾卧?ldquo;女性角色”與“我是誰”之間，找到那塊可供站立的自我土地。女性真正的獨立成長之路，不僅需要外部的突破，更是一場曠日持久的靈魂戰(zhàn)役。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
庶民女性的“奧德賽”——讀《那不勒斯四部曲》
責(zé)編： 孫婷婷
