“月亮在白蓮花般的云朵里穿行,晚風(fēng)吹來一陣陣快樂的歌聲,我們坐在高高的谷堆旁邊,聽媽媽講那過去的事情……”那時,少年的我們,就那樣站在夏夜門前的空地上,抬頭望著那一輪明月,情不自禁地高歌著。晚風(fēng)習(xí)習(xí),身后是坐在門板上納涼的大人們。此刻,夜色多么美好。
那時候夏天的溫度,其實并沒有現(xiàn)在這么高,卻比現(xiàn)在難熬多了。一天之中,只有在夜晚納涼時分才會感覺舒服些。那時夏天的我,最喜歡仰面躺在夜晚屋外的門板上,看滿天的星斗,一閃一閃,那么近,又那么遠,總讓我遐想……不知是哪塊磚石下面?zhèn)鱽淼尿序新暎衷谖叶叺鸵?。草叢里,星星點點地落滿了螢火蟲,它們閃著藍光,此起彼伏,神秘得就像那天上的星星。
我的家,就在那條長長的村巷當(dāng)中。當(dāng)陽光落盡,巷子里的門板就一張張地支起來了,這也是我夏日里最愛做的一件事——擱門板。我從屋子里端出兩張長凳,并排擺開在門前,再扛起那扇又大又沉的門板架在凳上,也不知哪來的那么大勁兒。母親把剛燒好的一鋼精鍋子滾燙的米粥端出來放在門板上,我?guī)椭赣H把飯菜、碗筷拿了出來,再搬出幾張小板凳,一家人就這樣圍著門板,吃起晚飯來。這個時分,整條巷子,幾乎家家戶戶都是這樣的情景。當(dāng)然,也有人家只是一個人端出一張小飯桌,然后坐在那兒咪酒。
飯畢,真正的納涼開始了。各家麻溜地收拾好碗筷,擦凈門板。然后或躺或坐在自家門板上、門板旁,搖著扇子,開始納涼與閑聊。誰家門板那兒熱鬧,大家就會趕過去湊熱鬧。當(dāng)然,也有不愛湊熱鬧的人,就坐在自家門板上。那熱鬧的人家,屋子里外的竹椅凳、小板登、長凳、骨排凳、躺椅……都坐滿了人。如果還是坐不下,就自己拎張小板凳過去。小孩子也愛湊熱鬧,過來聽大人們講“山海經(jīng)”。此時,相較白天已算涼快了,但蒲扇還是一定要在手的,用來趕蚊子。“哎呀!啪!”被蚊子叮到后的叫聲、拍蚊聲此起彼伏,還有趕蚊子時的跺腳聲。
此時,蒲扇就尤顯重要了。說它是夏日神器也不為過,又是扇風(fēng),又是趕蚊。那時家里都沒風(fēng)扇,更別說空調(diào)了。雖然每家都有兩把蒲扇,但幾個家庭成員一分,甚至還不夠用,而且有些都已破成“濟公扇”了還在用。剛買來的新蒲扇,母親一般都會愛惜地沿扇周裹一條窄布邊保護起來,密密的針腳,漂亮的花布邊,搖著它,除了清風(fēng),還會生出一種親切,一種溫暖。對了,關(guān)于這扇子,那時還有一句順口溜——“六月不借扇,借扇過八月”。記得我還在扇面上寫下了這兩行字。倒也不全是因為好玩,而是真有此意——夏天你們不要來問我借扇啊,只此一把,片刻也離不開。
一些受不了蚊蟲的人,納涼至夜稍深時,便回家睡覺去了。而我卻獨喜此時——巷子里空空的,月光傾瀉,那么寧靜,又那么涼爽,可以仰面數(shù)星星,也可以側(cè)耳聽蟲吟……若沒有蚊子,那就完美了。
我們家是兩層的老木樓,說是冬暖夏涼,但我卻從沒在夏天感到過它的涼爽(可能是因為睡在樓上),只知道夏日晚上是一定要搖著蒲扇才能入睡的。很小的時候,母親總會睡在我身邊,扇我入睡。她每次“偷懶”,都會被我第一時間“逮到”。因為只要扇子一停,熱浪就襲來,我就醒了。長大點后,我就自己邊睡邊扇,手臂已酸疼到搖不動扇子了,但熱浪還在襲來,根本睡不著,停下還是繼續(xù)?我一下理解了母親的“偷懶”。終于抵擋不住睡意了……卻總會在半夜里又熱醒,一身大汗,浸濕了席子。
那時無論小孩大人,大多都會長痱子。脖頸、背部等處,密密匝匝的,一片緋紅,估計“密集恐懼癥”患者是不敢看的。原因主要就一個字——熱。所以那時候晚上納涼時,常見小孩甚至大人,脖項處都是一片白色的痱子粉,空氣中還時常飄著花露水的香氣,其實都是因為痱子。沒有電風(fēng)扇和空調(diào),僅憑一把扇子和“心靜自然涼”的一句老話,怎敵得了一夏酷熱?這還不是最慘的。最慘的是,孩子們幾乎大多都會生膿瘡——腿上,臉上,屁股上……到處都可能會生。一個個又大又紅,突起在皮膚上,又疼又灼,到后來就是化膿。輕則一次次擠膿,然后自己收疤,重則開刀。關(guān)于它,還有個有意思的俗名,叫“撥來豆”。
這一切,在不覺中都成為了歷史。先是家里有了第一臺臺式風(fēng)扇,我記得是駱駝牌。父母疼愛子女,把它放在了我與妹妹的床頭,伴我倆入睡。而他們還是搖著蒲扇。那一夜,我終于睡得很香,甚至還覺得:這太爺爺傳下來的百年老房,還真有點冬暖夏涼呢。
后來,父親又買回來一臺落地扇,菊花牌的。但那時,我與妹妹一人住一個房間,父母一間房,顯然兩臺還是不夠。于是后來又添了一臺臺扇。終于一家人都能“冬暖夏涼”了。后來,又流行起了微型吊扇,母親給每個帳頂都吊了一臺小吊扇,一夜微風(fēng)習(xí)習(xí),很是舒服??蛷d的頂上,也安裝了吊扇,吃飯時也不用再把樓上的落地扇扛下來了。
也是從那時開始,似乎夏日村巷里納涼的門板漸漸少了,因為家家戶戶都有風(fēng)扇了,加上那時電視機也逐漸開始多起來了。晚上在家吹著風(fēng),吃著西瓜,看著電視,自然就不想出來啰。再后來,納涼的門板就徹底消失了。
又過了些年,空調(diào)開始零星出現(xiàn)。一開始,還是很稀罕,多數(shù)人家也有點買不起,但隨著社會飛速發(fā)展,似乎也沒多少年,空調(diào)就像當(dāng)年風(fēng)扇那樣普及了,現(xiàn)在一家有個幾臺空調(diào)都很正常。夏天走在大街上,若是熱了,隨便推開一家的店門,幾乎都能涼爽一把。
驀然回首,你甚至?xí)l(fā)現(xiàn)連那塊門板都找不到了。也許劈了當(dāng)柴燒了,也許被哪個收舊貨的收了去了。還有那把舊蒲扇也找不到了。你還會突然發(fā)現(xiàn),那些可恨的“撥來豆”也幾乎絕跡了,痱子也很少見了。
回顧這些年的夏日消暑,就像是一首變奏曲,奏出了各種滋味,也奏出了社會發(fā)展的旋律。那時的星空很亮,那時的人與自然很和諧親密?,F(xiàn)在,我們也在努力地讓天空更藍,讓星空更亮。我們也一樣可以在某個明朗的夜晚,帶著孩子站在屋外,看看星空,聽聽夏蟲的鳴叫、秋蟲的呢喃……
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
夏日變奏曲
責(zé)編: 孫婷婷









