杜甫是熟悉李龜年的。他初逢李龜年是在“開口詠鳳凰”的少年時(shí)期，正值所謂“憶昔開元全盛日……天下朋友皆膠漆”。當(dāng)時(shí)王公貴族普遍愛好文藝，杜甫壯游長安時(shí)，即因才華卓著而受到岐王李隆范和中書監(jiān)崔滌的延接，得以在他們的府邸欣賞李龜年的歌唱。
關(guān)于杜甫的才華，他自己在詩歌《壯游》里說得很清楚：“往昔十四五，出游翰墨場。斯文崔魏徒，以我似班揚(yáng)。七齡思即壯，開口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊。性豪業(yè)嗜酒，嫉惡懷剛腸。脫略小時(shí)輩，結(jié)交皆老蒼。”
“一位杰出的藝術(shù)家，既是特定時(shí)代的產(chǎn)物，也往往是特定時(shí)代的標(biāo)志和象征。”在杜甫心目中，李龜年正是和鼎盛的開元時(shí)代、也和他自己充滿浪漫情調(diào)的青少年時(shí)期的生活，緊緊聯(lián)結(jié)在一起的。
幾十年之后，他們又在江南重逢。這時(shí)，遭受了8年動(dòng)亂的唐王朝已從繁榮昌盛的頂峰跌落下來，陷入重重矛盾之中;杜甫輾轉(zhuǎn)漂泊到潭州，“疏布纏枯骨，奔走苦不暖”，晚境極為凄涼;李龜年也流落江南，“每逢良辰勝景，為人歌數(shù)闋，座中聞之，莫不掩泣罷酒”(《明皇雜錄》)。這種會見，自然很容易觸發(fā)杜甫胸中原本就郁積著的無限滄桑之感。
于是，一首千古傳唱噴涌而出：
“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。”
“岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。”絕句的頭兩句，詩人在追憶似水年華，含蘊(yùn)的感情深沉而凝重。“岐王宅里”“崔九堂前”，仿佛情人間的約會密碼，雖信口道出，但在當(dāng)事者心目中，這是開元時(shí)期豐富多彩的精神與文化的棲息地。想當(dāng)年，詩人隨意出入其間，接觸李龜年這樣的明星大腕，是“尋常”而不難“幾度”的，多年過后回想起來，這無韻的旋律簡直是不可企及的夢境了。
“正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。”后兩句說風(fēng)景、抒真情、敘感傷。杏花春雨江南，在太平時(shí)代，可是詩人們“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看遍長安花”的所在。然而斗轉(zhuǎn)星移，詩人真正置身其間時(shí)，所面對的卻是遍地凋零的“落花時(shí)節(jié)”和皓然白頭的過氣藝人。“落花時(shí)節(jié)”，這四個(gè)字，不僅是寫落花，好比時(shí)下的模版作文：寫落花不能只寫落花，還暗喻了世運(yùn)的衰頹、社會的動(dòng)亂和詩人的衰病漂泊。江南好風(fēng)景，恰恰成了亂離時(shí)世和沉淪身世的有力反襯。
設(shè)想一下：一位老歌唱家，一位老詩人，在漂泊顛沛中意外重逢，執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎，你輕輕地微笑，我默默地點(diǎn)頭，不用太多的語言，就能彼此懂得。落花流水的風(fēng)景，點(diǎn)綴著兩位病容滿面之人，成就了一幅時(shí)代滄桑的畫圖。時(shí)代是無情的，繁華總是要被雨打風(fēng)吹去的。一場翻天覆地的大動(dòng)亂，使杜甫和李龜年這些經(jīng)歷過盛世的人，淪落到了不幸的地步。
以前作為讀者，讀這詩的時(shí)候，將詩歌簡單歸結(jié)為一首懷舊詩。當(dāng)自己到了知天命的年紀(jì)，再讀才發(fā)現(xiàn)，這詩其實(shí)是一首感嘆歲月不再的挽歌，一份跌落青春、被生活邊緣化的痛苦，一款無藥可救的歲月頑疾。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
江南又逢君
責(zé)編： 孫婷婷
