預(yù)約了好久的陳沖的自傳《貓魚》終于在微信讀書上架了，我第一時間讀起來。很喜歡，她的文字會讓我想提起筆來寫點兒什么，這是我對一本好書的最直觀贊美。
陳沖寫到她年輕的時候，“信曾經(jīng)是我游蕩生活中最可信賴的伴侶”?，F(xiàn)在的父母會對小孩子解釋：“從前的人寫信，郵差就把它們放在郵箱里，收集的人再從這里取出來讀。”我們都是從前的人了。關(guān)于信，那么多的斟酌、期待、失落與幸福，“從前的人”都能寫出很多文字吧!
今天我只想說說郵票。陳沖說到她們那時候重復(fù)使用郵票的方法，是在郵票上涂很厚的膠水，收到信后再用水泡洗掉膠水，同時就會洗去郵戳，便可以再次使用了。
我們美術(shù)生不是這樣的。當(dāng)年，我們班的男生會在用過的郵票上調(diào)出與原版一樣的顏色，細心地涂上去覆蓋郵戳，再次使用。他們?nèi)绶ㄅ谥七^各種票證——火車票、飯票、學(xué)生證等，幾可亂真。那時候真窮啊，窮到膽大包天。但我沒有這么做過，八分錢的郵票我還能承受。
我集過郵。小時候集郵是風(fēng)尚，是時髦，郵票都那么美，據(jù)說里面還藏有各種信息與知識，父母挺支持。最初的時候我們用相冊放郵票，后來父親還給我和弟弟買過兩本專門放郵票的冊子，很厚實很精美，一條一條的透明薄膜里，郵票被分門別類地擺放好。
我猜想我的集郵可能始于父母的書信。某日我在灶前燒火，忘了是父親還是母親，遞過來厚厚一沓信件。那時候我小，對信中寫了什么一點兒興趣也沒有。我被信封上的郵票吸引了，一封封拆開來，信紙扔火里，信封留下來。那時候我已懂了一點兒膚淺的郵票知識，什么特種郵票、紀念郵票之類。我也許瞥過一眼信的內(nèi)容，記得父母互稱同志，稱革命戰(zhàn)友。我沒有興趣，毫不猶豫付之一炬。
我把郵票連信封剪下來，放到水里泡。我看人家說取郵票要用鑷子夾，不好意思我沒有，我用我的指甲，同樣一點兒都沒有傷害到郵票。我慢慢洗掉郵票背面的膠水，放在報紙上陰干，干后一張張放進集郵冊里。集郵跟后來的孩子集卡一樣，一套少一張總有遺憾，我會到處搜羅和交換，意外得到了正好缺的那張，就歡喜得跳起來。
我和弟弟一起，集了有好幾本集郵冊，很豐富很好看。
初三的時候，我寫過一篇關(guān)于集郵的作文，被我的語文老師油印出來，整個初三年級的同學(xué)人手一份。我真是得意，小小地風(fēng)光了一把。但我知道我在文章中說了謊，我說自己收集到一種叫首日封的超大郵票，是如何的欣喜若狂。其實我只在報紙上聽說過首日封，根本不知道它長什么樣，但報上吹捧它，它一定了不起，可以擔(dān)當(dāng)我的作文里情緒的最高潮。幾年后我才知道，首日封并不是郵票，而是用來紀念郵票發(fā)行當(dāng)天的特別信封，是挺有意義的，但不是我理解的大郵票。我的老師肯定也不知道什么是首日封，他夸我寫得真好。
我尊敬的老師已經(jīng)去世了，少年的我虛構(gòu)的情節(jié)也只有自己記得了。后來我的興趣轉(zhuǎn)去了別處，家里的郵票也不見了。
很多年后，我的弟弟說，他初中時帶集郵冊去學(xué)校顯擺，被心機同學(xué)用幾張外國郵票換走了幾大本的集郵冊。弟弟提起來就懊悔不迭，換來的外國郵票根本不值錢，但我們的集郵冊里，應(yīng)該有很多是很珍貴的，比如那么多的文革郵票，甚至更老更稀有的郵票。
但是我想，說不定我們的集郵冊里的郵票也很普通，只不過跑掉的魚總是最大的，不管怎樣，假裝我們曾經(jīng)擁有過稀世珍寶吧。人生這么漫長，我們因為無知丟掉的好東西還少么?所以大家談笑間也就過去了。
“未經(jīng)許可 嚴禁轉(zhuǎn)載”
關(guān)于集郵
責(zé)編： 孫婷婷
