春風(fēng)拂面，人間四月天。
門前那兩棵瑟瑟發(fā)抖、遍體鱗傷的毛白菜，竟偷偷開出花來。這菜原本早就該被消滅了——天寒地凍的冬季，調(diào)皮搗蛋的小孩……我親眼見到寒霜和冰雨撕碎它們的臉，我沒能阻止喜歡惡作劇的頑童用炮仗炸開它們的心?？杉幢闳绱?，它們還是撐住了、扛住了，他們就這樣孤獨且高傲地抬著頭，滿臉不屑。
起初，我總是埋怨父親：“你說你種那么多菜干什么?吃又吃不完，不吃又不處理掉，留在大門口被人糟蹋!”父親笑著擺手：“哎，這你就不懂了吧。白菜，菜，‘財’，留兩棵在門口留財啊!”爭論無果，我只能搖搖頭，無奈地隨他去了。沒想到，等冬天過去，等小鬼頭開學(xué)，等我忘了這兩棵菜，菜就開花了。
說實話，我壓根分不清它們是什么品種，什么大白菜、小白菜、毛白菜，在我這里統(tǒng)一叫“青菜”“白菜”或者干脆就叫“菜”;就像平日里，不管我是在寫詩歌、散文還是雜文，統(tǒng)一叫“寫東西”。反正菜是用來吃的，文章是用來看的，品種和名字沒那么重要。
我只知道，現(xiàn)在我眼前的菜，正在上演著“化腐朽為神奇”的好戲——它們最外層的皮膚枯黃且爛在地里，第二層無精打采地耷拉著腦袋，第三層稍微抖擻了精神，越往里居然越積極向上了。菜心處往上伸著三五根粗壯有力的莖，莖上左右生著嫩綠、碧綠的葉，就這樣一直到莖的頂端，開出一簇簇黃色的小花。遠(yuǎn)看并不起眼，近看只覺有些“美得丑陋”，好好端詳一會兒，竟入了迷。果然，菜畦里的美感和哲學(xué)總讓人猝不及防。
可我哪里知道這倔強的生命里蘊涵著怎樣的隱喻。它們分明活得像一首拗口的詩：褪色的句讀、疲憊的韻腳，全憑著精氣湊出起伏的平仄，竟也能帶著決絕綻出絕句。它們把根系扎進凍土，把傷痕化作養(yǎng)分，用沉默對抗著所有“原本應(yīng)該”的期待。當(dāng)世人忙著給萬物貼標(biāo)簽時，這些被叫作“菜”的生命，早已掙脫了命名的枷鎖束縛，只是自顧自地給大地寫著情書。頗受觸動的我想為它們寫點什么，但它們和之前一樣，孤獨且高傲地抬著頭，露出滿臉的不屑。哎呀，要是哪天我也能這樣就好了!我心里這樣想。突然，我猛地意識到，其實所謂的“財”，恐怕正是在絕境中開花，在黑暗中發(fā)光，在自己內(nèi)心的窟窿里勇敢成長。
很久以前，我最喜歡的花是向日葵，因為它會開出金黃的花，因為它會繞著太陽轉(zhuǎn)。誰能拒絕光明的太陽呢?據(jù)說它的花語是“沉默的愛”，我覺得很形象、很符合我的個性;現(xiàn)在，我開始喜歡眼前這平凡的、不起眼的菜花，盡管它的花很小，盡管它不會繞著太陽轉(zhuǎn)。我想，它的花語應(yīng)當(dāng)是“沉默的執(zhí)著”。我知道，當(dāng)一棵沉默的菜開出花來，我也想當(dāng)一棵會開花的菜。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
當(dāng)一棵開花的菜
責(zé)編： 孫婷婷
