□ 沈馬杭
曾記得8歲那年，表妹不知生了什么病，她父親帶著她到上海去診治，回來的時(shí)候一只左手沒有了。
后來她在公社的加工廠當(dāng)了會(huì)計(jì)，每天坐在磅秤旁開票收款。不知什么原因，她雖然只有一只手，我總覺得她越長越漂亮，有一種如花似玉的感覺。到了該結(jié)婚的年齡，曾有三家來向她提親，她一概回絕。她是這樣想的，自己已是一個(gè)殘疾人，不要再去連累人家?？墒呛髞硭c一個(gè)忠厚老實(shí)的農(nóng)民結(jié)了婚，說起來還真有點(diǎn)緣分。那小伙子家中造房子，有天挑著一擔(dān)稻草來加工廠換紙筋，回去好放在石灰里拌合后粉刷墻面。表妹給他開了換紙筋的發(fā)票，他不好意思地說忘了帶錢。表妹見他滿頭大汗，便笑著說：“一來一去要走上幾里路，你先把紙筋拿回去吧，錢我先給你墊著。”他聽這話后面孔漲得通紅。后來家里需要拿到加工廠的活都是他干了，一來二去兩人就熟悉起來。有次賬臺旁沒有其他人，他低低地叫著表妹的名字說：“你即使一只手都沒有，我也要娶你回去。”這樣的暖心話使表妹怦然心動(dòng)，鐵石般的心猶如冰雪遇到了春風(fēng)。
表妹的父母便去打聽情況，得知小伙子的父親是土改時(shí)就參加工作的老黨員，為人正直，村里人都說小伙子像他父母一樣忠厚老實(shí)，年年被評為“五好社員”。說實(shí)在的，以前向她提親的那三家，論長相論條件都比這個(gè)小伙子強(qiáng)，她都沒有要，父母問她為什么呢?她答道：“我覺得他心腸好。”事實(shí)也確實(shí)是這樣，婚后丈夫?qū)λw貼入微，處處照顧，關(guān)心周到，只要能做的事情丈夫都包了，不要表妹多操心。他們生了一個(gè)女兒，現(xiàn)在是中學(xué)教師。一百來戶的村子里，出了一個(gè)教師，村里人都為他們高興。
土地實(shí)行承包責(zé)任制后，丈夫到附近一家橡塑制品廠去上班，工資很高，但非常辛苦，上了5年班，老覺得人很吃力，去醫(yī)院一查表妹如五雷轟頂，丈夫患了肝癌。這時(shí)候加工廠停辦了，她便在家服侍丈夫，前后治了4年，為了給丈夫治病，表妹向5個(gè)朋友借了錢。丈夫臨終前這樣交待她：“欠債的事千萬不要對村里人說，別人知道了要看不起我們家的。”丈夫去世時(shí)，表妹51歲。
丈夫去世后，表妹開了一個(gè)家庭會(huì)，她對女兒女婿說，今后一段時(shí)間我們要過緊日子，朋友的錢每年都要還一點(diǎn)，有一個(gè)朋友的錢借的數(shù)額較大，最后一個(gè)還，但必須每年付點(diǎn)利息，再買點(diǎn)禮品表示謝意。她的女婿在外貿(mào)局工作，經(jīng)常出國，以前有點(diǎn)甩派頭，現(xiàn)在不穿名牌衣服，不抽煙不喝酒。以前出國回來經(jīng)常大包小包，現(xiàn)在頂多給兒子買點(diǎn)吃的東西，其他一切免了。女兒每年暑假去當(dāng)家教。表妹自己更是身體力行，自從丈夫去世后，她沒有買過新衣服，不是穿箱子里翻出來的，就是穿女兒不要穿的衣服，丈夫一身工作服她也舍不得扔掉，種地的時(shí)候就穿著。她到街上擺過地?cái)?，賣小百貨小玩具，生意還不錯(cuò)。她有兩塊自留地，一個(gè)村里人見她丈夫去世了，料想她不會(huì)種了，便對她說：“你家的菜地我來種吧!”表妹笑著說：“我繼續(xù)種。”那人看著表妹的一只手，有點(diǎn)想不通的樣子。有次表妹領(lǐng)著我去看她的菜地，菜地里一片生機(jī)盎然、欣欣向榮的樣子。我問她是怎么種的，她淡淡地答道：“慢慢地種，總歸種得好的。”
她每天騎著三輪車接送在小學(xué)讀書的外孫。為了節(jié)省點(diǎn)錢，她每天在家燒好了送到外孫的教室里，陪著外孫吃完再回家，風(fēng)雨無阻。
有次我對表妹說：“現(xiàn)在各方面對困難家庭，特別是像你這樣的殘疾人都是很關(guān)心的，你應(yīng)當(dāng)跟社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)講講你的困難情況，年底申請個(gè)補(bǔ)助，上面肯定會(huì)幫助你的。”她聽了我的話，這樣回答道：“丈夫的遺言我一直牢記在心，補(bǔ)助多少錢都是要公布的，我看了要難為情的。”
表妹59歲那年，女兒準(zhǔn)備給她像模像樣過生日，她知道后對女兒說：“生日那天，吃面條就可以了，其他都不要搞了。”女兒聽了娘的話，差點(diǎn)掉下了眼淚。丈夫去世后，她悲慟至極，這么多年來雖然壓力不小，困難重重，但我每次見到表妹，她的臉上總是陽光燦爛，給人一種淡定、鼓舞、堅(jiān)韌的感覺。
這么多年來，她在盡一個(gè)母親、岳母、外婆應(yīng)盡的責(zé)任，她掌好了這個(gè)家庭的舵。一家人同心同德，勤儉節(jié)約，省吃儉用，還清了所有的債務(wù)。她用一只手撐起了一片藍(lán)天，她用一只手描繪著七彩多姿的未來。
表妹手繪七彩未來
責(zé)編： 莊恩慧
