□ 馮士彥 啟思
“牛吃蟹”,是常州方言短語,相當(dāng)于歇后語。“牛吃蟹”的意思,是不諳世事,強(qiáng)充內(nèi)行,自以為是,把事情攪得一塌糊涂。粗蠻,生硬,咋咋?;?,瞎來腔,亂彈琴,就好像牛吃蟹,不知要鬧出多么大的動(dòng)靜和笑話。這短語,非常具有表現(xiàn)力、生動(dòng)性。
農(nóng)家的水牛、黃牛,一向素食吃草,未聞嘗葷吃肉,更沒有見過牛吃蟹。牛眼雖大,據(jù)說視物會(huì)成倍放大,兇巴巴—只蟹,??此恢卸啻螅页运鼏?
牛體魁梧,蟹何渺小。蟹對(duì)著牛,照樣怒舉雙螯,作進(jìn)攻搏食狀。魯迅盛贊,第一個(gè)吃蟹人是勇士。由此推測(cè),蜘蛛也一定有人吃過,但不好吃。神農(nóng)嘗百草,開創(chuàng)植物學(xué),功勛卓著??上В孕返谝挥率?,世無留名。
但文人雅士、眾多美食家品蟹,卻留下許多共識(shí)。蘇東坡詩(shī)句:“半殼含黃宜點(diǎn)酒,兩螯斫雪勸加餐。”蟹乃色、香、味俱佳的下酒菜,“含黃”“斫雪”,“黃”是蟹黃,“雪”是蟹肉,最美佳肴?!都t樓夢(mèng)》里笙簫弦歌,燭光燈影,達(dá)官貴人,就酒吃蟹,“潑醋擂姜興欲狂”。“醋”和“姜”,是吃蟹必備作料,“興欲狂”是酒興濃烈、高漲,趨向狂歡情景,可謂典型蟹宴高潮的藝術(shù)描繪。
蟹族九千,種群龐大。宋代傅肱著《蟹譜》,是蟹的專著。蟹有不少別名雅號(hào),如鐵甲將軍、無腸公子、橫行公、含黃伯等?!都t樓夢(mèng)》說,“橫行公子卻無腸”、“原為世人美口腹”。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),有位畫家畫螃蟹,題詞曰:“看汝橫行到幾時(shí)!”別開生面,人人贊賞,這蟹畫體現(xiàn)了同仇敵愾的愛國(guó)主義,無可厚非。
螃蟹,儼然成為漢奸、日本鬼子。螃蟹,則必出冤聲:“此問,好奇怪哉!我蟹類,天生始終橫行,千年萬代,天地混沌不改步。”亦情有可原。
中國(guó)蟹文化,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)?!秶?guó)語·吳語》在“天奪吾食”下加注,說:“稻蟹為害,使糧食歉收。”同版《國(guó)語·越語下》有“今其稻蟹不遺種”勾踐征求范蠡意見,企圖借吳國(guó)蟹災(zāi),立即攻吳。形成巨災(zāi),鋪天蓋地要有多少螃蟹?
到了戰(zhàn)國(guó),大文豪莊周書里,寫道:“河上有家貧恃緯蕭而食者,其子沒于淵,得千金之珠……”莊子說:“河邊有一貧困戶依靠編織蘆葦漁具緯蕭謀生的人,他兒子潛入深淵,采得價(jià)值千金的寶珠……”
這“緯蕭”,是什么東西?是用艾蒿編織的漁具“蟹籪”,也可以捕魚。傅肱《蟹譜·采捕》有介紹,但不詳細(xì)。多啰嗦幾句,是用繩子將艾蒿或竹篾編成簾子,再將簾子一根根插入水中,從此岸拼連到彼岸,橫貫河道,水可流(從簾縫中),船可行(船底擦過柔韌的簾梢,兩不損傷),魚蟹被阻斷、捕獲。《辭源》:“緯蕭,在河流中堵水以捕魚蟹之具,也叫蟹籪。”
公元前300年左右,窮人用“緯蕭”捕蟹為生,懂得魚蟹洄游習(xí)性,已經(jīng)開放魚蟹商貿(mào)市場(chǎng),可見捉蟹、吃蟹習(xí)以為常,尤其“緯蕭”(高效漁具蟹籪),填補(bǔ)了先秦漁業(yè)史空白。
今本地捕蟹,在秋冬之交的通江河流上,用很粗的草繩涂以豬血煙熏后,橫置河水中,兩頭在岸邊結(jié)牢,河蟹會(huì)沿草繩爬到岸上去。漁人通宵達(dá)旦,坐守繩頭,蟹來一只捉—只,來多少捉多少,收獲頗豐。我但耳聞,未親見實(shí)踐。如此說來,蟹這種橫行物,并不聰明。即使從春秋戰(zhàn)國(guó)算起,兩千多年,捉不完,也吃不光,宜在美食譜里發(fā)揚(yáng)和體現(xiàn)其經(jīng)濟(jì)價(jià)值。
我月薪半百時(shí),兒子尚小,每年能吃一兩次蟹,現(xiàn)在工資高了,孫子都長(zhǎng)大了,卻不吃蟹了。家人親友,饗我以肥蟹,我速推辭,不吃不吃,齒落難嚼,又無吃蟹工具,吃也是一輩子的“牛吃蟹”。
從“牛吃蟹”說起
責(zé)編: 莊恩慧









