□ 羊斌 連續(xù)幾年，我都在上初一年級(jí)的硬筆書(shū)法課。
我不愛(ài)稱自己上的是書(shū)法課，而稱寫(xiě)字課。書(shū)法課太正式太官方了，我們的目標(biāo)也不過(guò)就是把字寫(xiě)到端正好看。
寫(xiě)字課總是枯燥的，怎樣讓枯燥的寫(xiě)字課變得有趣，成為我的課堂最要緊的部分。免不了的是打一些有趣的比方，說(shuō)幾句無(wú)傷大雅的笑話，或者，在大家安靜寫(xiě)字的時(shí)候，播放一點(diǎn)輕音樂(lè)。同學(xué)們基本都能很快適應(yīng)，認(rèn)認(rèn)真真地跟著老師的步子走。
那年我教的幾個(gè)班里，寫(xiě)得最好的是五班?？墒亲詈玫陌嗉?jí)里，仍然有一些是不愿意認(rèn)真寫(xiě)字的，比如：李連杰，劉嘉玲。
我有時(shí)候會(huì)揣測(cè)家長(zhǎng)給孩子起這樣名字的初衷，是想要孩子成為明星?還是想借借名人的仙氣?或者，居然……家長(zhǎng)并不知道這已是家喻戶曉的姓名?
李連杰的字實(shí)在不敢恭維，課堂上反復(fù)講到的注意事項(xiàng)，在他的作業(yè)中幾乎沒(méi)有任何呈現(xiàn)，一個(gè)個(gè)東倒西歪，全無(wú)章法可言。
我站在講臺(tái)前講評(píng)，端詳著他的字?？吹剿拿郑哪杏腿欢?，說(shuō)：
“李連杰啊……”
所有的同學(xué)都笑起來(lái)。
我忽然有所警惕。
這個(gè)叫李連杰的孩子，不幸并非十分聰明自律，成績(jī)也是差強(qiáng)人意，從小到大，恐怕一直要被人這么取笑：你以為自己是功夫明星嗎?所以成績(jī)就不重要了嗎?你對(duì)得起自己的名字嗎?看你的樣子，哪里有一點(diǎn)兒李連杰的樣子……
這是我臆想出來(lái)的，但幾乎可以肯定，事實(shí)不會(huì)有太大的出入。
年輕父母一時(shí)偷懶，卻沒(méi)有想到，信手拈來(lái)的明星名字，會(huì)帶給孩子很多的難堪。作為明星，總有優(yōu)于常人的地方，有的特別美，有的特別強(qiáng)，對(duì)于同名同姓的孩子，幾乎都是憑空飛來(lái)的壓力。你長(zhǎng)得不夠美，能力不夠強(qiáng)，你就不配這個(gè)名字，只能被大家嘲笑。
甚至我想起我的小學(xué)男同學(xué)叫海燕，也曾被老師取笑：“你不該叫海燕，應(yīng)該叫麻雀啊!”于是，連續(xù)好多年，我們一直都叫他麻雀。他終于從最開(kāi)始強(qiáng)烈的抗議，到后來(lái)默默地承受。幾十年后遇見(jiàn)他，他帶講帶笑又提起這件事，我能感受到，這么多年來(lái)，我們對(duì)他的傷害一直存在。
名字是父母寄予的美好愿望，卻未曾想成為孩子的夢(mèng)魘。孩子間的嘲弄沒(méi)法避免，老師的輕笑仿佛不經(jīng)意，卻常常推波助瀾。
曾經(jīng)有個(gè)學(xué)生，與一個(gè)糊掉的明星同名。他告訴我說(shuō)，很久以來(lái)，自己的夢(mèng)想就是可以大聲說(shuō)出自己的名字。想改名的念頭按下又起來(lái)，后來(lái)上了大學(xué)，忍無(wú)可忍，去派出所跑了很多趟，幾經(jīng)波折終于夢(mèng)想成真——他簡(jiǎn)直喜極而泣，終于成為了一個(gè)幸福的普通人。
可是我還是記著他從前的名字，也記得他的同學(xué)的嘲笑，與他一臉的無(wú)奈。
我決定，忽略那些響亮的名字，把他們叫到講臺(tái)邊來(lái)，耳語(yǔ)。
耳語(yǔ)，指出他們的問(wèn)題，輕聲慢語(yǔ)地單獨(dú)講解，殷殷地期待他們的改變。我知道，對(duì)桀驁不馴的初中男孩來(lái)說(shuō)，溫和的交流有無(wú)限的力量，屢試不爽。
期待他們下一次的作業(yè)。
你的名字
責(zé)編： 莊恩慧
