一日傍晚,曾經(jīng)擔任過生產(chǎn)隊長的老蔡跟我同乘電梯,互相打過招呼后,他突然說:“想不到現(xiàn)在的生活會這么好,連做夢都想不到。想想我們小時候苦得要命,累得要死,平時吃不飽,冬天穿不暖,夏天晚上熱得睡不著覺。真是白活了!也不知那時為什么會那樣苦。”
倉促之間,我回答道:“那時正在創(chuàng)業(yè)階段,所以很苦。”
老蔡對我的回答似乎并不滿意,想跟我議論甚至辯論一番;而我也覺得自己的回答不得要領,也想補正或圓通一下,可是電梯門已開,我已到家門口,談話只得“戛然而止”。
這次電梯談話雖然時間很短,卻讓我沉思良久。
老蔡所說的“小時候”,其實就是新中國的前30年,我們共和國的初創(chuàng)階段。毋庸諱言,它是我們共和國最艱苦最困難的時期,也是我們物質(zhì)生活和文化生活最貧乏的時期。
老蔡的話說得很對。若要問小時候最深刻的感覺或印象是什么,我,還有不少過來人,幾乎都可以毫不遲疑地回答,它們是寒冷、炎熱和饑餓。
那時的冬天似乎特別寒冷,特別是上世紀五六十年代,一般人家還買不起膠鞋,甚至連有釘鞋的也不多。一到下雨天或者化雪天,人要外出,常常要赤腳行走。那時,我也沒有釘鞋或膠鞋,就經(jīng)常在那樣的嚴寒天氣赤著腳上學和回家,到學校或家里時,再到河邊把腳洗干凈,穿上鞋子。那時,我穿著單薄破舊,常常冷得渾身發(fā)抖,凍得手上、腳上、臉上和耳上有凍瘡,還會潰爛,特別是腳上的“紫血”在被窩里回暖后,奇癢無比,讓人難以入睡。
那時的夏天似乎特別炎熱。不消說大人們迎酷暑、戰(zhàn)雙搶了,那自然是熱不可當,又苦又累。這樣的炎熱,就是在暑假里閑暇的孩子們也是極其難過。那時沒有電扇,更不要說空調(diào)了,男孩子們只穿褲子或者不穿褲子,他們每天泡在河里三四個小時,熱得他們頭上長角(癤子),身上長刺(痱子)。而夏天的晚上也特別難受,家里熱得如蒸籠一般,大家都到外面擱門板或者竹床睡覺,因為不掛帳子,只能以被單裹身蒙面。那時的蚊子似乎特別多,蚊子叮得你想睡而睡不著,有時剛睡過去,倏忽又醒了過來。
那時的人們似乎特別能吃,卻沒有東西可吃。逢年過節(jié),才會吃到些魚肉葷腥。人們常餓得前胸貼后背的,青黃不接之時尤甚。我家里有時候甕中無米,有上頓而無下餐,有今朝而無明日。那時,十三四歲的我能吃六海碗的南瓜下面,吃得肚子像西瓜或鑼鼓一般。盡管如此,人還是特別容易饑餓。
往事如煙,寒舍已溫馨,炎熱變清涼,饑餐成美食,我們終于苦盡甘來。
新中國成立70年來,特別是改革開放40年以來,我們祖國發(fā)生了翻天覆地的變化,全國人民在黨的領導下,通過一代又一代人的艱苦奮斗和辛勤創(chuàng)業(yè),逐步解決了困惑了人類社會幾千年甚至幾萬年的溫飽問題,生活變得越來越好。冬天似乎不再特別寒冷了,因為人們穿得好了,也穿得暖了,家里有空調(diào)或地暖或取暖器了。夏天似乎不再炎熱了,晚上也不用擱門板或竹床到外面睡覺了,因為家里有空調(diào)或電扇了。人們再也不用為“有上頓沒下頓”而發(fā)愁,而是為如何消耗所攝入的過多能量而為難。
路是一步一步走過來的,跨出了第一步,才會有第二步。我們黨領導的革命、建設和改革,是一脈相承、薪火相傳、生生不息的事業(yè)。新中國取得的一切成就,是在新民主主義革命勝利基礎上接續(xù)奮斗、接力探索的結果。同樣的道理,改革開放40年取得的一切成就,也是在新中國前30年革命和建設的基礎上接續(xù)奮斗、接續(xù)探索的結果。
仙人麻姑說她親眼見到過東海三次變成桑田,其實,那不過是神話傳說而已,無須當真。而新中國的70年——我們所見證的祖國從貧弱走向富強,人民從苦難走向幸福的70年,才是真正出現(xiàn)的滄海桑田——史詩般壯麗的盛世。
我們?nèi)行?,躬逢這樣的盛世,我們應該歡呼和歌頌這個盛世。
電梯聊天引發(fā)的思考
責編: 蔣彩婷









