□ 朱學(xué)東 甜黍是我童年少年時(shí)代夏天最主要的解饞零食。
一
甜黍，一些地方叫甜蘆黍，維基百科說(shuō)也叫糖高粱。“甜黍形狀同高粱類(lèi)似，葉青灰色，莖稈中有含糖汁液。糖高粱對(duì)土壤和氣候要求不嚴(yán)格，分布廣泛，是糖料作物之一，也可用作飼料、釀酒等。”
小時(shí)候我們村里家家戶(hù)戶(hù)都種甜黍，在菜地邊上，或籬笆腳邊，正經(jīng)占地通常是很奢侈的。我家的甜黍都種在村邊那條小河西浜頭的自留地上。我家的甜黍既有種在籬笆邊的，也有正經(jīng)在菜地邊占一大塊地的。這么奢侈，無(wú)非是我們家孩子多，哥仨，戰(zhàn)斗力很強(qiáng)，加上姑舅表兄弟姐妹也不少，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)其他水果零食，只能自己想法解決了。
家里種甜黍的任務(wù)，通常都是由我爺爺承擔(dān)。小時(shí)候，爺爺還經(jīng)常種些菜苗瓜秧轉(zhuǎn)村去賣(mài)，種甜黍自然就是他老人家的責(zé)任了。
甜黍的生命力很強(qiáng)，種甜黍很簡(jiǎn)單。每年春天，爺爺就在河邊菜地邊上翻開(kāi)平整過(guò)的地上，撒上一把黑乎乎的甜黍籽，再撒上一層草灰，澆上一些河水，就不管了，等著甜黍籽發(fā)芽破土。
手撒的籽粒，總是不會(huì)那么均勻，即便是爺爺這樣有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)民。不過(guò)，沒(méi)關(guān)系。當(dāng)甜黍籽破土出芽后，待稍長(zhǎng)，過(guò)密的地方就拔掉一些，有些被拔下的，會(huì)被栽種到籬笆邊。我的姑表叔也通常會(huì)到他老娘舅這兒拿些秧苗回去自己種。
甜黍的秧苗跟玉米苗很像，不過(guò)要略標(biāo)致一些。甜黍破土之后長(zhǎng)得很快。故鄉(xiāng)的雨水和陽(yáng)光都很充足，不過(guò)，秧苗前期雨水多些倒也無(wú)妨，待它長(zhǎng)高了，雨水要多的話，容易折伏，也不易糖分凝聚，到時(shí)候就不甜了。尤其到后期，甜黍更需要艷陽(yáng)高照，都是大太陽(yáng)下面長(zhǎng)出來(lái)的甜黍，準(zhǔn)甜得膩你的嘴。
二
待到甜黍漸漸長(zhǎng)高，家里的大人已不再理會(huì)它們了，這個(gè)時(shí)候，小孩們卻熱情越來(lái)越高漲，時(shí)不時(shí)地往種甜黍的地兒跑。今天看甜黍又拔了節(jié)，長(zhǎng)了不少;過(guò)幾天看甜黍葉開(kāi)始有些拉手了;再過(guò)些天，會(huì)高興地說(shuō)，甜黍稈好像有些發(fā)硬了。待到抽穗之后，更是按捺不住地興奮，每天盼著青色甜黍穗子彎下來(lái)，由青籽轉(zhuǎn)而變紅色。不過(guò)，這時(shí)小孩們盯緊甜黍的目的多了一個(gè)，防止過(guò)路人尤其是鄰村人偷也成了一個(gè)重要目的。待甜黍穗子顏色變成紅色之后，便開(kāi)始糾纏著大人去拔幾棵回來(lái)嘗嘗：“黍穗頭都紅了，肯定甜了，就拔幾根回來(lái)嘗嘗么，要是不甜，我們?cè)俚取?rdquo;
大人們總是架不住饞瘋了的寶貝孩子的央求的聲音和眼神，于是說(shuō)聲“走吧”，幾個(gè)半大小子高興得屁滾尿流地跟在后面。
到得甜黍地里，挑幾棵黍穗頭已經(jīng)暗紅向紫的拔下，幾個(gè)孩子一人扛一棵，高高興興地回去。到得家門(mén)口，小心翼翼把葉子扯下，喂羊或墊羊圈。若不小心，這甜黍葉子割手也疼得很。
大人則拿把菜刀，先把根部剁下，又把黍穗頭剁下，然后把甜黍一頭節(jié)疤一頭沒(méi)節(jié)疤地剁成段，一邊往筐里扔，一邊叮囑迫不及待地要嘗鮮的孩子小心別弄破了手和嘴。
吃甜黍時(shí)需要?jiǎng)兤?，一般就用嘴，順著沒(méi)節(jié)疤那端咬開(kāi)一些，然后或者用手順著咬開(kāi)的往節(jié)疤處撕下，或者用嘴順著勁把皮啃開(kāi)拉下，到最后皮全部撕開(kāi)后，就剩下光乎乎青色的甜黍芯稈了，一大口咬下一截，在嘴里翻來(lái)覆去地咀嚼。一下子滿嘴生甜，還有甜黍的清香，跟吃甘蔗似的，不過(guò)沒(méi)甘蔗甜，卻也沒(méi)甘蔗那么膩、黏。
當(dāng)然，要是運(yùn)氣不好，碰上甜黍芯稈是白色的，只能算你倒霉，白的不甜。如今的人都怕吃甜的，怕發(fā)胖，我們小時(shí)候，誰(shuí)不是搶著甜的吃啊!像甜黍這樣的甜東西，別說(shuō)小孩嘴饞，連大人也好這一口啊。
吃甜黍時(shí)要小心割破手和嘴唇，咬開(kāi)的甜黍皮很鋒利的，拉手之后很疼。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有哪個(gè)小孩吃甜黍沒(méi)被割破嘴或手的，嘴唇手指被割破，太常見(jiàn)了。
不過(guò)，甜黍葉和稈上有一層白色的細(xì)粉末，把白粉往傷口上一抹，血就止住了。我至今不知是甜黍上那層白粉末本身有止血功效，還是只是有一些東西堵住了創(chuàng)口的緣故，不過(guò)，有用就行。
吃甜黍的時(shí)候有講究。甜黍靠近根部段最甜，也最老，皮最不好弄，靠近黍穗頭處細(xì)小而嫩，也不甜，但皮軟好弄。老奸巨猾的大人們，總是拿著恨不得還帶著根須的根部啃，還會(huì)跟小孩說(shuō)，這段有些老，你們啃不動(dòng)，我來(lái)吃吧。其實(shí)是這一段最甜。不過(guò)，大人說(shuō)的也是實(shí)話。小孩們一般都會(huì)挑中間段，節(jié)長(zhǎng)，水分足，糖分也夠，耐吃。女人們一般挑黍靠穗頭那段，沒(méi)法子，這就是鄉(xiāng)下的習(xí)俗，把好的留給孩子和男人。
啃下甜黍皮時(shí)，也很講究，甜黍皮啃好了，能做出燈籠狀的玩具來(lái)，有時(shí)可以捉了紡紗娘(蟈蟈)或蛐蛐放在里邊。
黍穗頭也很有用。其實(shí)，這黍穗頭有些類(lèi)似高粱小米，洗干凈放飯鍋上蒸熟了，一粒?？拈_(kāi)，黏糊糊的，頗有些費(fèi)勁。那時(shí)朱家橋大河南邊高埂上，種了幾棵苦黍，我后來(lái)想估計(jì)是高粱，它的稈不像甜黍那么甜，但穗頭卻被蒸得多，甜黍的穗頭蒸著吃只是嘗鮮而已。黍穗頭可以扎成小笤帚，把籽粒弄掉后，主要用來(lái)?yè)勖娣勖追壑?lèi)的，很實(shí)用。黍穗頭做的小笤帚還有一個(gè)功用，就是小孩犯了錯(cuò)，小屁股總是少不了要挨笤帚打。
我的奶奶有個(gè)外號(hào)叫“笤帚婆”，或可見(jiàn)我們哥仨小時(shí)候沒(méi)少挨奶奶笤帚打。
每年夏天，甜黍熟了之后的傍晚，男人帶著小孩，去甜黍地里拔一捆回來(lái)，拾掇好，放在竹籃里，吃完早晚飯，一家人坐在場(chǎng)上的凳子上納涼，一邊搖著扇子，一邊啃著甜黍，講著老空，數(shù)著星星，遇著過(guò)路的熟人，大人也會(huì)熱情地招呼，來(lái)，坐下來(lái)吃根甜黍。
一般沒(méi)事的過(guò)客會(huì)坐下來(lái)，吃著甜黍夸著主家的甜黍如何如何甜;有事的過(guò)客，會(huì)接過(guò)扔過(guò)來(lái)的甜黍，說(shuō)謝謝，回家還有事呢。通常這時(shí)大人會(huì)豪爽地扔過(guò)幾根甜黍，說(shuō)，帶家去給你家細(xì)赤佬嘗嘗，我家種的甜黍。
過(guò)去，這在我故鄉(xiāng)最是常見(jiàn)風(fēng)景。
啃咬甜黍的日子
責(zé)編： wanyifeng
