□ 朱學(xué)東 暮春江南，陽(yáng)光普照，萬(wàn)物瘋長(zhǎng)。
我獨(dú)自一人，循著少年時(shí)代的足跡，在河邊高埂地邊逡巡，尋訪兒時(shí)記憶中的一切。
一簇簇一叢叢的灌木荊棘，雜草白花，夾雜著各種清香，沁人心脾，熟悉而陌生。
突然間，一簇綠植闖入了我的眼簾，我的腮幫子一下子酸了起來(lái)，嘴里泛出了津液，不由自主倒吸了一口涼氣。
這種綠植，我很眼熟，小時(shí)候我沒(méi)少折騰它們，夏天它們會(huì)長(zhǎng)出小果子來(lái)，酸酸的，也是我們搜尋的對(duì)象。
我使勁想，竟然想不出它的名字來(lái)了。也是，快30年未見(jiàn)過(guò)了，記憶也就封塵起來(lái)了。
不過(guò)，一下子見(jiàn)到，塵封的記憶嘩地全沖了出來(lái)。
我一邊努力控制那酸澀的記憶引發(fā)的生理反應(yīng)，一邊用手機(jī)拍了下來(lái)。
回家給父親和弟弟一看，他們都笑話我，這不就是葡梨，野葡梨嗎?小時(shí)候都采著吃，解饞呢。
葡萄的葡，梨子的梨，父親很認(rèn)真地給我解釋。
我隨即用手機(jī)搜索了一下，沒(méi)搜到葡梨。
不過(guò)，夠了，父親說(shuō)的是故鄉(xiāng)的稱呼，也是我小時(shí)候的記憶。
雖已是暮春時(shí)分，但河邊高埂地荊棘叢中的葡梨還沒(méi)有開(kāi)花，更別說(shuō)結(jié)果實(shí)了。
葡梨的葉子一年四季不謝，常綠，雖然它的綠色有些不正。葉子很厚，正面通常泛著一層暗銀色，似有毛乎乎的白絨，一抹，其實(shí)什么都沒(méi)有，葉子反面倒是沒(méi)有這層銀灰色，顏色也正常，不過(guò)也像正面一樣，有麻麻點(diǎn)點(diǎn)的，不像一般綠植葉子光潔。
葡梨莖枝上通常也有刺，不過(guò)，它的刺不像野薔薇那么細(xì)小濃密，粗獷得很，自然也不容易傷到人了。
葡梨似乎總是在不經(jīng)意間就開(kāi)了花。我今天已經(jīng)想不出葡梨開(kāi)的花樣了。
不過(guò)，少年可以記不得葡梨開(kāi)花的模樣，卻不會(huì)錯(cuò)過(guò)采摘的季節(jié)。
自葡梨花落，小果子開(kāi)始掛在枝干上時(shí)，惦記的人就越來(lái)越多了。
稍具果形，便有人迫不及待地采摘試嘗了。
“呸”，一邊忙不迭地吐著，一邊搖頭，葡梨才具其形，還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，自然只有人們不喜歡的澀味了。
不過(guò)，幾乎每個(gè)少年都會(huì)有過(guò)這樣的嘗鮮經(jīng)歷。
大規(guī)模的采摘，通常在一簇葡梨棵上已經(jīng)有泛黃的葡梨了，這個(gè)時(shí)候，便什么都不管了，看見(jiàn)就采，無(wú)論成熟與否，一概格殺勿論。
采摘的時(shí)候，不怕稈棵葉子割人，不怕野薔薇刺扎人，不怕荊棘戳腳，只要看到葡梨，就奮不顧身披開(kāi)它周?chē)碾s樹(shù)荊棘，把葡梨莖枝上的野葡梨摘下，放進(jìn)口袋。
走到哪采到哪，吃到哪吐到哪。經(jīng)常是一邊訴說(shuō)“酸死了”，一邊還不停地往嘴里扔。
從來(lái)不用洗。
那個(gè)時(shí)候牙口、胃口真好啊!
最好的葡梨通常長(zhǎng)在河邊樹(shù)蔭下，半伸在河面上，人們?cè)诟吖〉厣贤ǔ２灰装l(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)了也不易采摘，所以，往往算得上是僅存的“碩果”，很多能到泛黃了。
不過(guò)，彼時(shí)河里邊通常有罱河泥船，小孩們夏天避著大人玩水玩船，撐著船在河里走，割河邊青綠碩大的青草，采野葡萄，自然也采野葡梨了。
還有弄水時(shí)，看到野葡梨，自然也不會(huì)放過(guò)它們。
其實(shí)，今天想來(lái)，這野葡梨并不好吃，即便是發(fā)黃成熟了的，只有一絲絲的甜，其余的味道，以酸澀為主。
不過(guò)，對(duì)于什么也缺乏的鄉(xiāng)下孩子來(lái)說(shuō)，采摘天生地養(yǎng)的野生果子，本身就有一種極大的樂(lè)趣，這也是一種游戲的樂(lè)趣，也有一種收獲的樂(lè)趣。
無(wú)論是野葡梨野葡萄，還是蛇糜子野草莓，至于是否真的美味，其實(shí)并不是最看重的。
在那個(gè)物質(zhì)困窮嘴里都淡出鳥(niǎo)來(lái)的年代，一粒酸澀的野葡梨，只要有些酸味，就已經(jīng)足以讓鄉(xiāng)下少年充滿了期待，更何況經(jīng)常還有些絲絲甜味呢。
我后來(lái)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)查找，沒(méi)能找到父親所說(shuō)的“葡梨”，不過(guò)，蘇醫(yī)《中草藥手冊(cè)》中稱其為“蒲栗子”，當(dāng)與父親描述的是同一物種，音也近。其學(xué)名也叫胡頹子，《本草經(jīng)集注》上說(shuō)它“凌冬不雕，子亦應(yīng)益人?；蛟坪疅岵〔豢墒?rdquo;。
但我還是愿意用父親告訴我的“葡梨”，這也是我的記憶。
野葡梨，充滿期待的童年
責(zé)編： wanyifeng
