□ 簡淡
但凡能稱得上古鎮(zhèn)的,在歷史上一定是商賈云集、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方。古時(shí)候的交通是以水運(yùn)為主,在江南水鄉(xiāng)尤為突出。江南的小鎮(zhèn)周圍盤繞著密如蛛網(wǎng)的河道,河道貫穿了整個(gè)鎮(zhèn)子,各種各樣風(fēng)格迥異的石板小橋點(diǎn)綴了小鎮(zhèn)的風(fēng)景。幾百年來,小鎮(zhèn)的名字早就被人遺忘了,倒是小橋和篆刻在青石板上的橋名,被歷史保留了下來。大多數(shù)時(shí)候,我們就用古橋的名字代替了古鎮(zhèn)的名字。
楊橋古鎮(zhèn),就是這么一個(gè)以橋?yàn)槊?、淳樸幽靜的小鎮(zhèn)子,它坐落于江南古城常州近郊。
楊橋古鎮(zhèn)被高大的現(xiàn)代建筑團(tuán)團(tuán)包圍,迂回難尋。與其他古鎮(zhèn)不同之處在于,村民都搬離了鎮(zhèn)子,人去鎮(zhèn)空,只偶爾看見一兩個(gè)年邁的老人拄著拐杖坐在老屋門前。古鎮(zhèn)因未被商業(yè)開發(fā),鮮有游人,偶有掛著相機(jī)的攝影愛好者光臨,難得為小鎮(zhèn)留下一點(diǎn)變遷的見證。
古鎮(zhèn)的整體建筑基本被原貌保留,徽派建筑加園林特色,映襯著小橋流水,頗具精巧柔和,依稀可辨昔日的玲瓏雋秀。只是如今大多數(shù)房屋由于無人打理,日漸蕭條瀕臨倒塌,長時(shí)間門窗洞開、風(fēng)吹雨打,灰塵污垢積了厚厚一層,不免讓人唏噓感嘆,沒被拆遷,已經(jīng)是萬幸了。
小鎮(zhèn)的巷子倒也干凈整潔,地面是用不規(guī)則的青石板鋪就,看似隨意的就地取材,卻有矩可循。石板上依稀可見沒有被完全磨掉的刻痕,有飛禽猛獸、花草植物,還有一些字符。石板之間夾雜著大小不一的石子,深陷于石板和泥土之中,形狀各異,粒粒各具神采。這石板和石子經(jīng)過漫長歲月無情的碾壓,磨去了棱角,礪出了它的內(nèi)里,光滑圓潤。
巷子窄而長,兩邊的墻體久經(jīng)風(fēng)雨侵蝕,早已斑駁剝離呈灰白色,墻根隱隱發(fā)黑,墨綠色的青苔將其牢牢地覆蓋住,層層疊疊、濃密厚實(shí)。它和墻根不離不棄,見證著老宅由年少的意氣風(fēng)發(fā)到如今的衰老沒落。一陣微風(fēng)吹過,頭頂破敗的木窗偶有“咿呀”聲響,小巷里的人此刻是心平神靜的,卻于清凈之中摻雜了幾分蒼涼之感。
昔日,同行的師兄被這情境深深吸引,曾數(shù)次流連古鎮(zhèn),有過一次奇遇。當(dāng)時(shí),師兄途中偶遇一熱情白發(fā)老婆婆,遂禮貌請教古鎮(zhèn)往昔,老婆婆十分健談,對師兄有問必答。最后,老婆婆講完了古鎮(zhèn)講自己,仿佛終于找到了一個(gè)可以訴說的人,把她一生的故事,她和這小鎮(zhèn)的淵源糾纏,都要在短短的時(shí)間里讓人了解、讓人知道。
師兄在那個(gè)時(shí)刻,成為一個(gè)傾聽者,傾聽人情的冷暖、人生的顛沛、古鎮(zhèn)的榮辱……夕陽西沉,師兄起身告別,老婆婆竟有不忍師兄離去之意,充滿慈愛、執(zhí)手相送。也許老婆婆孤單太久,就像這沉默的古鎮(zhèn),偶爾有人愿意停下腳步,陪她聊聊、聽她傾訴,于她而言,就是莫大的安慰。師兄本是個(gè)細(xì)心之人,他發(fā)現(xiàn)老婆婆坐的竹凳一只凳腳有點(diǎn)搖晃,幾次擔(dān)心老婆婆摔了,想著要幫她修理一下,又怕唐突,終究未做。
今日,我們再次來到古鎮(zhèn),師兄想一了他兩年前的心愿。然而物是人非,古鎮(zhèn)依舊,老婆婆已蹤影難覓,幾番打聽,才知老婆婆已經(jīng)故去。師兄不免悵然,想著那竹凳,想著老婆婆拉著他的手像母親送遠(yuǎn)離游子般的不舍,內(nèi)心不由憶起了自己已逝的母親,情不自禁一陣嘆息。老婆婆緣何孤身一人長居古鎮(zhèn)?大概是她舍不得離開那走慣了的石板路、喝慣了的小河水吧。老婆婆的離去,于古鎮(zhèn)而言,又少了一個(gè)了解它、懂得它的人。
不知道這滄桑欲墜的古宅、小巷,還能存在多久?還能讓多少喜歡它的人常來看看?我們無法決定誰的命運(yùn),更無力決定古鎮(zhèn)的命運(yùn),只能在它還沒有被金錢腐蝕、被時(shí)代拋棄的時(shí)候,多停下匆忙的腳步,回頭看看它,聽它講講老婆婆的故事,講講自己的故事。等到某一天,它離我們越來越遠(yuǎn)、直至完全消失的時(shí)候,再由我們將它的故事告訴我們的后代。
時(shí)光穿梭,歲月更替,我們能做的,僅此而已。
古鎮(zhèn)和老婆婆
責(zé)編: wanyifeng









