□ 凌丹丹
時光像車輪一樣碾過歲月,一路向前,留下一串或深或淺的印記。這些印記時常在我們的閑暇時光里如音符般跳躍,帶著思緒一路歌唱。
幼時的記憶里有一句話:“撿到個驢喲,當馬騎喲”那是爸爸每次用自行車騎著我和媽媽去外婆家路上說的。爸爸在前面的單杠上綁上一個小座椅,然后抱我坐上面。等爸爸騎起自行車,媽媽便小跑一跳,坐上了自行車后面的坐凳上。我坐前面無聊地撥弄著車鈴,時而抬頭幼稚地問:“爸爸我們去哪?”爸爸略微低下頭,寵溺的目光掠過我的臉:“去老地方!傻丫頭!”然后看向前方,嘴里念叨:“撿到個驢喲,當馬騎喲!”那時我也不懂那句話的意思,一直以為是爸爸給我唱的童謠。
待到上學的時候,自行車上由三個人變成了四個人。我已經(jīng)不需要坐小座椅了,直接坐在單杠上就行。爸爸好厲害的樣子,跨過自行車后輪坐在自行車坐墊上,一只腳撐著地板。媽媽坐在自行車后面的坐凳上,手里抱著弟弟。等媽媽坐穩(wěn)了,爸爸就一只腳用力踩起自行車的腳踏板,另一只腳隨后放上另一個腳踏板,車子就慢慢悠悠地在路上行駛起來了。爸爸騎累了還是說起那句話。“爸爸,你這句話我已經(jīng)聽了好多年了,原來你不是給我唱童謠呀?你是說車子超負荷了,你太累了是不是?”我很認真地問。“傻丫頭,你說對了,你覺得爸爸這個苦力干得好不好?”爸爸風趣地問。我笑個不停:“爸爸,你干得相當好,我們繼續(xù)向前進吧!”然后爸爸像是打了雞血一樣,立馬有了力氣。
遠嫁的我,每次回娘家,總能看到墻壁上掛著的那輛老式的永久牌自行車。這輛車在我家待了多少年?我都不記得了,應該是比我的年齡大了,但是車輪還是亮光閃閃的,一點都沒有生銹。聽爸爸說,這是爺爺當年做工分的時候買的,為了方便出門做活用的。當年還比較少見,爺爺用得也很仔細,定期擦洗,上油保養(yǎng)。后來爸爸成家了,有事出門就騎爺爺?shù)能囎印H缃駹敔斠呀?jīng)去世10多年了,爸爸卻一直沒有丟掉這輛車。不是因為車子質量好,而是滿足他內心的一個念想吧。那是爸爸的爸爸留給他的回憶,是割不斷的親情,是一種不舍的無奈,是淚光里閃爍的故事。
“滴——”汽車的喇叭聲打斷了我的思緒。放眼望去,路上各式各樣的車絡繹不絕,卻沒有見到類似的“永久”。童年的那些無憂無慮、云淡風輕在回憶里變得越來越美。突然腦海閃出一個想法:找一個機會,帶上爸爸媽媽去外面走走,或許爸爸會問我:“姑娘,我們去哪?”我會微笑著對爸爸說:“你們陪著我長大,我陪著你們變老!”
我要用活著的時光把“永久”的眷戀變成親人間的溫暖與守候!
“永久”的眷戀
責編: wanyifeng









