□ 芮錦鋒
清明回家掃墓,發(fā)現(xiàn)家門(mén)前的香椿樹(shù)發(fā)芽了,我不知道這棵香椿樹(shù)是什么時(shí)候種下的,也不知道這香椿是否就是《莊子·逍遙游》里所說(shuō)的:“上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋”的大椿,但我知道這香椿樹(shù)對(duì)于我們?nèi)业囊饬x,知道它陪伴我們度過(guò)了多少艱難的歲月。
在我還很小的時(shí)候,爺爺奶奶已經(jīng)年邁,爸爸是長(zhǎng)子,下面還有兩個(gè)弟弟妹妹,所以家里的日子過(guò)得一直緊巴巴的。媽媽說(shuō)我還抱在手里時(shí),有次看到隔壁鄰居掛在門(mén)口的咸肉,便邊流口水邊口齒不清地喊“肉肉、肉肉”,可想當(dāng)時(shí)我家日子的窘迫。在這種境況下,當(dāng)家能干的母親總是隨著時(shí)令野蔬下來(lái),想著各種辦法調(diào)佐家里粗茶淡飯的口味。夏天涼拌黃瓜、番茄雞蛋、蚌肉豆腐;秋天青菜團(tuán)子、苦苦菜。實(shí)在沒(méi)菜的日子,母親還一度涼拌蒲公英,說(shuō)實(shí)話,對(duì)于蒲公英,別的回憶我是沒(méi)有了,只是覺(jué)得入口極苦。春天的選擇會(huì)多點(diǎn),紅燒莧菜、涼拌馬蘭,而我最?lèi)?ài)吃的莫過(guò)于香椿炒雞蛋。每年清明節(jié)前后,屋前的香椿樹(shù)便開(kāi)始發(fā)芽。小小的我就跟著媽媽一起掐香椿,矮處用手掰,高處爬梯子摘。香椿芽厚根嫩,綠葉紅邊,猶如瑪瑙、翡翠,煞是好看,且清香濃郁,大多數(shù)人家為了省事都是選擇涼拌,其實(shí)最好吃的是雞蛋炒香椿。那時(shí)生活艱難,我們家里養(yǎng)了5只雞,每天產(chǎn)蛋不多,奶奶還總是先給自己的小兒子——我那正上高中的叔叔一天一個(gè),其余的常常被母親拿去換點(diǎn)油鹽錢(qián),或者誰(shuí)家親戚生了娃娃送人情等,平時(shí)自己是舍不得多吃的,只有來(lái)了客人,我們才能沾光吃到一頓好的。吃時(shí),母親將香椿芽洗凈,用開(kāi)水焯一下,再撈出放入冷水變涼切末。然后把雞蛋磕入碗內(nèi),加入香椿、鹽,攪成雞蛋糊。油鍋燒熱,將雞蛋糊倒入鍋內(nèi),翻炒至雞蛋嫩熟,裝盤(pán)即可。這菜看起來(lái)黃綠相間,清香撲鼻,令人饞涎欲滴;吃起來(lái)味道鮮美,特別是香椿芽嫩根,又香又脆,口齒留香。但是香椿由芽變成樹(shù)葉的時(shí)間只有幾天,也就是你得在這幾天把香椿芽摘下來(lái)儲(chǔ)藏好。我們把一時(shí)吃不完的香椿芽用開(kāi)水煮過(guò),放在陽(yáng)光下或當(dāng)風(fēng)的地方晾干。之后就儲(chǔ)藏在玻璃瓶子里,等到青黃不接時(shí),有來(lái)客也能有個(gè)把像樣的菜。
記得那年我懷孕的時(shí)候,吃啥都沒(méi)胃口,母親聽(tīng)說(shuō)后特意從老家來(lái)看我,來(lái)后第一件事就是從袋子里拿出一個(gè)瓶子給我,里面裝著好了的香椿芽子。母親說(shuō):“我再弄點(diǎn)土雞蛋或臘肉炒炒,看你還能沒(méi)有胃口!”我打開(kāi)瓶蓋,一股香椿芽香撲鼻而來(lái),撞擊著我的鼻翼,更撞擊著我的心頭。再抬頭看見(jiàn)母親早已經(jīng)兩鬢蒼白,我不禁鼻子一酸,為了不讓母親看到,趕緊把頭扭過(guò)去卻發(fā)現(xiàn)自己早已淚流滿面。我不是一個(gè)孝順的女兒,我是獨(dú)女,卻沒(méi)有在父母身邊陪著他們一起老去,去一起面對(duì)他們生活里的艱難險(xiǎn)阻,只是一味地顧及自己的小家庭。當(dāng)生活不順心時(shí),我便會(huì)放縱自己,甚至盲目地?fù)]霍生命。而在生活開(kāi)心時(shí),我又何嘗想起家中辛勤勞作的父母呢。
這次回家,發(fā)現(xiàn)家門(mén)前的香椿樹(shù)已漸呈老態(tài),再想到母親早已去世,父親也已白頭,正是“知君此去情偏切,堂上椿萱雪滿頭。”
堂上椿萱雪滿頭
責(zé)編: wanyifeng









