殷殷長(zhǎng)空冷,切切北風(fēng)吹。枝頭白云繞,棉魂入夢(mèng)來(lái)。初冬,回蘇北老家,途經(jīng)一小片棉地,忽覺(jué)無(wú)比溫暖。
目睹那炸開(kāi)的花蕾,雪白的棉絮,忍不住偷偷摘下兩朵,扯出棉絮,剔除棉籽,將這團(tuán)柔暖的潔白輕輕握于手心……所有雜念都一并兒地柔化了,滿腦子都堆著潔白溫暖的棉花,青枝綠葉繁花似錦的棉田,以及種植棉花的全過(guò)程。
孩時(shí),家鄉(xiāng)種植大面積的棉田。當(dāng)綠色的風(fēng)穿透廣穹、撫藍(lán)天空、染綠大地時(shí),春寒料峭的清晨,農(nóng)人們?cè)缭谔镱^忙碌開(kāi)了。寒風(fēng)中,一鍬一鍬地挖著棉花苗床。鋒利閃亮的鍬刃、成方成塊的黑土,于晨曦中靜默諧美地舞蹈。有農(nóng)諺:榆錢(qián)發(fā),種棉花。谷雨前后下棉籽最佳,覆塵、澆水、封膜、察看,一發(fā)現(xiàn)缽上冒出嫩黃的芽葉,便及時(shí)通風(fēng)、透光,小心呵護(hù),一如孕育自己的孩子。當(dāng)缽苗平安地長(zhǎng)至八九寸高時(shí),又將公主似的缽苗一棵棵鏟移到田間打好的一只只缽窩里,填土、穩(wěn)實(shí)、澆水。接著便是一直不停的田間管理:鋤草、施肥、治蟲(chóng)、抹贅芽、打老葉、整公枝等,反反復(fù)復(fù),直至棉花開(kāi)花結(jié)桃吐絮。從一粒棉籽到雪白棉花,當(dāng)了一輩子生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的老父曾感言:一棵棉花一碗汗啊。
“五月棉花秀,八月棉花開(kāi),花開(kāi)天下暖,花落天下寒。”棉花植株第一次開(kāi)花時(shí),正是夏令時(shí)節(jié)。當(dāng)夏季的熱風(fēng)徐徐吹來(lái),那若隱若現(xiàn)的棉花秧苗,眨眼間就綠影婆娑,鮮嫩欲滴。每朵花的底部都套裹著一個(gè)棉桃,像綠豌豆,似碧珍珠。慢慢地逐日漸長(zhǎng),一不注意就變成一只只青桃子。饞嘴的孩子會(huì)偷摘當(dāng)水果吃,甜甜嫩嫩,滿嘴生津。再一不小心,棉桃的花兒黯然謝去了,依依不舍地墜地成泥。而此時(shí)的棉桃亦悄悄地?fù)Q上灰綠色的秋裝。在秋陽(yáng)催發(fā)下,棉桃終于開(kāi)花了,它們漸次綻放?;▋喝绲?,手掌一般緊握著粉嘟嘟暖融融的白棉花,不舍松開(kāi)。仿佛在一夜之間,棉田里就色彩眩目白花點(diǎn)點(diǎn)了,放眼望去,甚是壯觀。
棉花開(kāi)了,母親笑了,收獲的喜悅爬上了眉梢。成熟的棉花需及時(shí)采摘,如遇陰雨天,棉花會(huì)變黃。天氣太晴朗,枯葉一碰就碎,易黏在棉花上弄臟棉花。因此,要把握時(shí)機(jī)采棉。母親頭裹毛巾,腰系棉花包,一會(huì)側(cè)身,一會(huì)弓腰,五指同時(shí)伸向盛開(kāi)的花瓣,輕輕一捏,就將棉花收進(jìn)了兜里。母親神情十分專注,動(dòng)作非常嫻熟,眼看腰間的棉花包越來(lái)越鼓,母親顯得特別精神,喜笑顏開(kāi)。此時(shí)的母親儼然一幸福的孕婦,通體都洋溢著母性的光彩。而幼小的我們,常常跟在母親后頭幫摘棉花,或像猴一樣在棉田里穿梭玩耍、偷吃棉桃,惹得母親連聲大叫:“細(xì)猴子,別弄折棉枝啊。棉桃有藥水呢,不能吃!”
一夜寒霜襲來(lái),棉葉枯死殆盡。到了冬天,天寒地凍,白雪皚皚,棉田又迅速換上了枯黑的冬裝。因不舍得放棄未來(lái)得及盛開(kāi)的棉桃,曾與母親在凜冽的寒風(fēng)中,用力把棉桃一一拽下來(lái),放在陽(yáng)光下曬干。然后,坐在昏暗的油燈下,將又干又硬的棉桃一個(gè)一個(gè)剝開(kāi),小心翼翼地取出里面結(jié)實(shí)的棉瓣,并隨手將其撕扯開(kāi)來(lái),讓它變得疏松以便晾曬。那鋒利的棉殼時(shí)常會(huì)劃破母親的鵝掌風(fēng)手指,雪白的棉花上血色斑斕,印記了當(dāng)年的血絲“彩棉”。母親會(huì)用自制的“彩棉”,在那四面漏風(fēng)的破草屋里、煤油燈下,手把手地教我飛針走線,為全家人縫制棉衣棉被和棉鞋。那時(shí),我常在想,如果沒(méi)有棉花這個(gè)神奇之物,冬天不知要凍死多少人!
母親言:千層單不抵一層棉呀。所以,無(wú)論是以后在外求學(xué)還是工作,我們都會(huì)攜帶著父母的千叮萬(wàn)囑和溢滿母愛(ài)體溫的棉衣、棉被、棉鞋,甚至棉手套抵御寒冷。而節(jié)假日回家前,父母都要將棉被曬曬拍拍,準(zhǔn)備好我們回家。第一晚總是睡得特別香甜、溫暖、幸福。舟車勞頓,人很困乏,躺倒床上,蓋上棉被,被子釋放著太陽(yáng)的余溫,散發(fā)出棉絮的清香味,很醇濃很舒服,既安謐又溫暖。不一會(huì)兒,就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
現(xiàn)如今,長(zhǎng)期蝸居城市看不到棉花了,就連農(nóng)村也很少種植棉花了。聽(tīng)大姐說(shuō),棉價(jià)低廉,棉花又難長(zhǎng)。棉被也漸漸地被腈綸棉、羽絨棉、蠶絲棉、太空棉等所替代,嫌棄棉被笨重而又不好看。但棉花的樸實(shí)、自然、無(wú)害使得不愁吃穿的都市人,在一味地追求健康綠色生活的同時(shí),競(jìng)相采購(gòu)各種棉制品,讓純棉織物成了市場(chǎng)新寵。對(duì)我而言,一個(gè)從農(nóng)村走來(lái)的過(guò)敏膚質(zhì)之人,對(duì)純棉更是情有獨(dú)鐘。棉花的生長(zhǎng)過(guò)程就是自己的成長(zhǎng)寫(xiě)照,我的骨子里都流淌著棉花的血液與溫暖,我最能真切地感受棉花深處的暖意。所以,每年寒冬,我都會(huì)翻出N年前的陪嫁棉被曬蓋在身上,我就不再怕冷。那種溫暖的感覺(jué),分明滲透著沉甸甸的母愛(ài)。
潔白溫暖的棉花,似花非花,雖無(wú)香味,卻蘊(yùn)含著太陽(yáng)的味道與溫暖,還有那滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)泥l(xiāng)愁。
溫暖的棉花
責(zé)編: wanyifeng









