□ 沈成嵩
我童年啟蒙，是讀的私塾。
當(dāng)時(shí)我的家在揚(yáng)州邗江縣的洲上，那是個(gè)四面環(huán)江的沖積平原，日本人未涉足這個(gè)江心的綠洲。
圩子里沒(méi)有學(xué)堂，只有私塾。所謂私塾，就是魯迅在《從百草園到三味書(shū)屋》里的“書(shū)塾”。
記得媽媽送我開(kāi)蒙的那一天，先在學(xué)館里“大成至圣先師”的牌位前燃香點(diǎn)燭，磕了三個(gè)頭，然后再行“拜師禮”，最后把“束修”，也就相當(dāng)于如今的學(xué)費(fèi)，兩塊銀洋錢(qián)交給了先生。
我6歲進(jìn)私塾，那正是國(guó)難當(dāng)頭的辰光。
教私塾的朱先生30多歲，清瘦的臉上留著八字胡，戴了副黑色的眼鏡，總愛(ài)穿件或黑灰色或藍(lán)色的長(zhǎng)袍，但他那威嚴(yán)的目光透過(guò)鏡片射過(guò)來(lái)，很令小學(xué)生害怕。
他進(jìn)過(guò)洋學(xué)堂，在大城市里讀過(guò)教會(huì)辦的中學(xué)，講一口京調(diào)，他的教學(xué)方法是中西合璧：既教“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦樂(lè)乎”，也教“ABC”。
因?yàn)槲覐乃臍q就在家中讀過(guò)“字塊塊”，所以就用不著過(guò)“認(rèn)字”這一關(guān)。我當(dāng)時(shí)最喜歡讀的是古詩(shī)，跟著朱先生搖頭晃腦地唱“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”、“日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)”、“涼月如眉掛柳灣，越中山色鏡中看”……讀起來(lái)如詩(shī)如畫(huà)，再加上他那一口的京腔，有一種音樂(lè)節(jié)奏感，特有韻味，有時(shí)一天能背七八首。
雖然當(dāng)時(shí)不完全懂得什么意思，但這種死記硬背也有好處，就像吃進(jìn)去一塊“冰塊”，能慢慢地融化吸收。
我的這位啟蒙老師很兇，喝醉了酒就用戒尺打?qū)W生的手心。這戒尺是用紅木做的，沉甸甸的。朱先生打手心特狠，讓學(xué)生把小手放在臺(tái)角上，戒尺打在手心上，麻疼得直往肉里鉆。
我因背書(shū)背不出，也曾被打過(guò)兩次，小手很快腫得像饅頭。
媽媽見(jiàn)了肉疼死了，就到私塾里罵先生，說(shuō)了不少難聽(tīng)的話：“你嫌我們家管的飯不好，也不要拿小把戲出氣。”朱先生氣紅了臉，急腔腔地說(shuō)道：“婦人之見(jiàn)，婦人之見(jiàn)……”
正因?yàn)檫@個(gè)先生老是打?qū)W生，我們幾個(gè)調(diào)皮鬼也就常常和他搗蛋，在背書(shū)時(shí)竟哼起了：“趙錢(qián)孫李，先生家里沒(méi)得米;周吳鄭王，先生家里壞了床。”把朱先生氣得直跺腳，并追查幕后策劃者。
更有調(diào)皮者，把田雞捉了放進(jìn)先生的便壺里，半夜三更朱先生方便時(shí)，竟嚇得把尿壺都打碎了。從此，朱先生一改“猛烈”的方針，對(duì)學(xué)生采取懷柔的政策，師生關(guān)系也逐漸和睦了。
其實(shí)，這位朱先生既有才氣，又是位熱心腸的人，正像媽媽講的那樣：“這人像只暖壺，外殼子冷，可內(nèi)心卻熱得燙人。”
他經(jīng)常在課堂上給我們講岳鵬舉、文天祥、史可法、林則徐的故事，記得最清楚的是他曾在黑板上畫(huà)過(guò)一只報(bào)曉的公雞，然后又將“雞頭”慢慢擦去，心情沉重緩緩地對(duì)我們說(shuō)：“這‘雄雞’就是我們中華民族地圖的形狀，這‘雞頭’就是‘東北三省’，如今這‘雞頭’被日本鬼子吞吃了……”說(shuō)完，他又道，“我就是東北人，是流亡學(xué)生。”
然后和我們一起唱起了“我的家在東北松花江上，那里有森林煤礦，還有那滿(mǎn)山遍野的大豆高粱……”一曲歌聲未完，朱先生已淚流滿(mǎn)面，伏案痛哭起來(lái)。
私塾先生
責(zé)編： wanyifeng
