農(nóng)家書(shū)屋是圖書(shū)館的鄉(xiāng)下表親。它沒(méi)有現(xiàn)代化的設(shè)計(jì)和復(fù)古的韻味，但該有的“肚量”分毫不少，豐富的圖書(shū)填滿(mǎn)了文化的糧倉(cāng)，讓田連阡陌、炊煙裊裊的村子也縈繞著淺淺的墨香。
或許是書(shū)屋天然有遺世獨(dú)立的色彩，也或許是農(nóng)家人骨子里對(duì)讀書(shū)人和讀書(shū)事的尊崇，嬉笑怒罵和雞鳴狗叫從村頭溜達(dá)到村尾，卻從不會(huì)闖進(jìn)書(shū)屋的領(lǐng)地。這里寄托著農(nóng)家人對(duì)美好生活最熱忱的希望與向往，不容打擾，不可褻瀆。而在農(nóng)家書(shū)屋里迎新年，就成了題中應(yīng)有之義。
瞧，書(shū)架間、椅子上、地上，隨處可見(jiàn)孩子的身影，捧著童話(huà)繪本、口袋書(shū)，津津有味地讀著。平日里上得樹(shù)梢、下得池塘的他們，此時(shí)連翻頁(yè)的動(dòng)作都小心翼翼。書(shū)屋里安寧而肅穆的氛圍讓他們從小就對(duì)書(shū)籍有了可貴的敬畏。
外甥也在其中，翻看《大家小書(shū)：北京的春節(jié)》，欣賞老舍描繪出的北京春節(jié)熱熱鬧鬧的民風(fēng)民俗畫(huà)卷。他說(shuō)，在書(shū)屋看書(shū)后，知道了很多過(guò)年的老規(guī)矩，比如從臘月到除夕每個(gè)日子對(duì)應(yīng)的年俗;比如拜年和待客的禮儀。尤其是老家沒(méi)有的習(xí)俗，都成了他見(jiàn)到的世面和“吹牛”的談資。他還交到了不少朋友，有些是留守兒童，父母沒(méi)法回家過(guò)年。他們一起剪窗花，分享零食，農(nóng)家書(shū)屋里熱鬧了起來(lái)。這讓我忽然意識(shí)到，書(shū)屋里，從不只有書(shū)。
另一批讀者是老年人。在娛樂(lè)方式并不豐富的農(nóng)村，他們擁有更平靜的心境和更充盈的時(shí)間去享受閱讀的樂(lè)趣。比如王老頭，連搓麻將都戒了，就為了騰點(diǎn)時(shí)間讀抗戰(zhàn)的史料與故事。過(guò)年時(shí)，他們是寫(xiě)“福”字、寫(xiě)春聯(lián)的主力軍。先從報(bào)刊上選定自己心儀的對(duì)仗句子，然后用種莊稼的把式，把一個(gè)個(gè)毛筆字種在紅紙上，甭管美丑，都喜氣洋洋地帶回家，貼在門(mén)上，讓磚瓦土墻有了大雅之堂的影子。
老幼齊上陣了，中青年也不缺席。陳嬸愛(ài)讀詩(shī)，每天都會(huì)帶兩個(gè)本子來(lái)，一個(gè)摘抄，一個(gè)創(chuàng)作。字跡并不清秀，但每一筆都擔(dān)得起認(rèn)真二字。她已經(jīng)把《唐詩(shī)鑒賞辭典》翻來(lái)覆去讀了很多遍，給她一個(gè)主題，馬上能還你一筐的古詩(shī)。去年，管理員把她寫(xiě)的賀歲詩(shī)做成藝術(shù)字貼在了墻上，竟然成了村里的“網(wǎng)紅打卡點(diǎn)”，那四句詩(shī)也成了走親訪(fǎng)友時(shí)最時(shí)髦的賀詞。今年，她說(shuō)要?jiǎng)?chuàng)作一首反映新農(nóng)村新生活的絕句，于是她的創(chuàng)作本上又多出了密密麻麻的涂改痕跡，看上去就像是夜空里綻放的煙花。我分外相信，等它呱呱墜地后，一定能夠把春風(fēng)送入屠蘇酒，讓每一個(gè)讀到它的人都被熏陶得酩酊大醉。
青年人往往直奔經(jīng)商和農(nóng)業(yè)科技的書(shū)柜。學(xué)習(xí)油菜如何科學(xué)種植，思考水稻如何節(jié)水又高產(chǎn)……他們的眼中明晃晃地流露出對(duì)知識(shí)的渴求。“你又來(lái)‘加油充電’了?”“對(duì)啊，多學(xué)一點(diǎn)書(shū)上的好方法，比自己摸著石頭過(guò)河強(qiáng)多了!”新的一年，他們準(zhǔn)備大干一場(chǎng)，等東風(fēng)一起，就把夢(mèng)想的風(fēng)箏放飛到比云朵還高的天上，所以趁著冬閑，他們?cè)跁?shū)山里使勁地鉆。
張二哥煞有介事地說(shuō)：“告別低效的老方法，迎接高產(chǎn)的新方法，這不也是辭舊迎新嗎?”在他初種中藥材瓜蔞時(shí)，層出不窮的問(wèn)題從地里冒出來(lái)。向人請(qǐng)教，要么對(duì)方?jīng)]遇到過(guò)，要么給的土方法不管用。那段時(shí)間，他的腦袋就像是水燒開(kāi)后的壺一樣，壺蓋滴溜溜地轉(zhuǎn)，壺嘴直吐白煙。后來(lái)，他在農(nóng)家書(shū)屋里找到了一本專(zhuān)業(yè)書(shū)，才讓瓜蔞順利變成“金疙瘩”。徐大姐附和道：“沒(méi)錯(cuò)，我就是在書(shū)上看到魚(yú)稻共生的介紹，才搞起生態(tài)農(nóng)業(yè)，結(jié)果呢，不但把冬天閑置的土地盤(pán)活了，嘿，還把家里的新房子也盤(pán)活了!”
看來(lái)，書(shū)屋把鄉(xiāng)村發(fā)展的前景也盤(pán)活了!我暗想。
如今，年關(guān)又至。農(nóng)家書(shū)屋的萬(wàn)籟俱寂中，又一次奔騰著最熱鬧的信息洪流——這何嘗不是一種趕年集?這份“巳巳如意”的幸福，是新農(nóng)村建設(shè)在時(shí)代的臉蛋上留下的最潤(rùn)澤的腮紅。
農(nóng)家書(shū)屋里的“巳巳如意”
責(zé)編： 孫婷婷
