每至外鄉(xiāng),最具人間煙火氣的農(nóng)貿(mào)市場以及代表當(dāng)?shù)厝宋臍v史最為集中的博物館是常逛之地,另外還會尋覓這個城市是否有常武地區(qū)鄉(xiāng)邑前輩的足跡與遺存。此次探訪青島,我曾專門去探覓洪深與其父洪述祖的故居。
洪深(1894—1955),江蘇武進(jìn)人,中國電影戲劇理論家、劇作家、導(dǎo)演,是中國現(xiàn)代話劇和電影的奠基人之一。1934年,應(yīng)國立山東大學(xué)校長趙太侔之邀,洪深至青島,接替梁實秋任外文系主任,任職期間,他一直居住在景色宜人的福山路。我行至福山路1號,只見綿延的蘑菇石院墻上標(biāo)記著“洪深故居”,墻里有一座聳立于半山腰的歐式建筑,據(jù)說這處建筑是青島現(xiàn)代文化名人故居中最為闊綽的一處,從墻外看去,依舊氣派非常,旁邊福山路3號標(biāo)記著“沈從文故居”牌子的那幢小樓顯然無法與之比肩。3號小樓是當(dāng)時教職員工宿舍,沈從文在山大國文系任教,只住其中一間寢室,自名“新窄而霉齋”,作為一名普通教員,當(dāng)然不能與系主任洪深獨居一幢別墅相比,但他在此期間收獲了愛情,苦追張兆和四年最終兩人在青島定情??赡苁乔鄭u名人故居太多之故,洪深故居據(jù)說已成私宅,墻上標(biāo)有市級文保單位的銘牌,卻大門緊閉,游人不得入內(nèi)一探舊貌,真乃憾事。其實洪深在20年前和家人就曾在青島居住,當(dāng)時居所非福山路而另在他處。
1913年3月20日,有望出任中華民國第一任政黨內(nèi)閣總理的國民黨實際負(fù)責(zé)人宋教仁,在上海北站(時稱滬寧火車站)候車赴京時,被兇手武士英開槍刺殺,這一改變了中國歷史走向和無數(shù)人命運的歷史事件,史稱“民國第一案”,也叫“宋教仁案”“刺宋案”等。事件發(fā)生后,遠(yuǎn)在北京的內(nèi)務(wù)部秘書洪述祖與上海青幫大佬應(yīng)夔丞,被國民黨方面認(rèn)定為刺宋案主兇。國民黨于1927年執(zhí)掌政權(quán)后,洪述祖在大總統(tǒng)袁世凱、國務(wù)總理趙秉鈞指使之下聯(lián)合應(yīng)夔丞主謀殺害宋教仁,從此便成為歷史的定論。
洪述祖,原名洪熙,1859年出生于江蘇陽湖,乃清常州大儒洪亮吉第四代后裔,也就是玄孫。他有三個兒子,大兒子洪深,二兒子洪濟(jì),三兒子洪叔云。洪濟(jì)與其兄一樣投身電影事業(yè),創(chuàng)建了電影公司并且拍攝了一大批武俠影片,他的妻子錢似鶯是中國第一代武打女星,他有一個孫子叫洪金寶,是著名香港影星。1919年4月5日,被捉拿歸案后判處死刑的洪述祖,在北京西郊民巷京師分監(jiān)被執(zhí)行絞刑。只是在歷次審判中,洪拒不認(rèn)罪,有學(xué)者認(rèn)為刺宋案背后另有真兇,說洪述祖遠(yuǎn)程遙控、紙上談兵的謀殺教唆,是不足以被判處死刑的;洪述祖最終被判處極刑送上絞刑架,在很大程度上是充當(dāng)了黨派斗爭的替罪羊和犧牲品。是耶非耶,誠如胡適所說“歷史是任人打扮的小姑娘”。
刺宋案案發(fā)后,洪述祖為避禍攜家人隱居在當(dāng)時為德租界的青島,以求殖民者的庇護(hù)。初至青島的洪述祖住在湖南路,據(jù)青島文史專家魯海先生講,現(xiàn)位于青島火車站左近湖南路與蒙陰路路口的一幢別墅即為當(dāng)年洪述祖舊宅。此次青島行,我曾專門去尋找,這幢兩層別墅現(xiàn)為一家兼營早餐的海鮮家常菜館,小樓南面有一個小花園,院墻朝西開門,二樓有木質(zhì)欄桿陽臺,屋頂聳立著取暖壁爐的煙囪。我特意在此吃了一頓早餐,用了一碗餛飩、一根油條、一籠豬肉大蔥小籠包,并趁機(jī)入樓內(nèi)參觀一番,但此處已是混然一派餐廳裝飾風(fēng)格,絲毫不見百年前舊顏。
洪述祖一家并未在湖南路居住多長時間,不久洪看中了嶗山南九水附近一塊土地,在此興建了一幢別墅,名曰“觀川臺”,并自號觀川居士。此宅依山面海,林木蔥郁,溪水潺潺,環(huán)境幽雅,別墅石壁上刻洪述祖七律詩一首:“青山轉(zhuǎn)處起高臺,臺下川流更不回。澗勢落成瓴建屋,溪喧聲似蟄驚雷。任欄我有濠梁趣,作障誰為砥柱才?多少黃金延郭隗,幾人比德水邊來。”宋教仁案發(fā)生時,新婚不久的洪深還是清華里的一名即將留學(xué)美國的預(yù)備生,洪述祖舉家搬遷到青島之后,每逢寒暑假,洪深就回到青島家中住上一段時間。
1915年,洪家在嶗山南九水的住宅觀川臺被日本人強(qiáng)占,洪深失去了青島的家。1934年,當(dāng)他再度來到青島,觀川臺已面目全非,青島這座城市也是滄桑巨變,一時國恨家仇涌上心頭,洪深在散文《我的“失地”》中記錄了這種情感:“久住青島的人,誰不知道南九水是嶗山的一個勝境;誰不知道我父親觀川居士在那里筑有一座別墅,名為‘觀川臺’;又誰不知道在日本人戰(zhàn)勝了德國人的那年,日本人硬把這所別墅占據(jù)了,開上了一爿料理店,至今還在開著。”“我每次到青島,也許是我太sentimental吧,總得設(shè)法到南九水去探視一次。去時總是獨自一人的時候多;我輕易不敢對人家說,我才是這屋的真正主人;人家也不曉得我還有這樣一塊‘失地’。”后來他在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作了中國電影史上第一部電影文學(xué)劇本《劫后桃花》,電影由胡蝶主演,放映后在社會上引起了強(qiáng)烈反響,被譽(yù)為“歷史的照妖鏡”、青島歷史的真實寫照。
只是百年過后,觀川臺現(xiàn)已完全被毀,洪深記憶中的池塘變成了菜地,石刻也于1958年被破壞,于是我尋訪之念頭全無,免得睹物傷情。
青島尋古
責(zé)編: 孫婷婷









