岑村,一個(gè)坐落在江南水鄉(xiāng)的古老村落,境內(nèi)三面臨水,河塘星羅棋布,不僅滋養(yǎng)著人們的生活,更為這片土地注入無(wú)限生機(jī)。
2023年,《百年岑村》一書發(fā)行。翻開岑村百年歷史的長(zhǎng)卷,薪火相傳的鄉(xiāng)土文脈躍然眼前,一個(gè)“看得見山,望得見水,記得住鄉(xiāng)愁”的美麗鄉(xiāng)村呼之欲出。而書中一組硬筆畫插圖,經(jīng)過江蘇省美協(xié)會(huì)員、常州市中吳書畫院顧問婁家騏先生半個(gè)多月的創(chuàng)作,再現(xiàn)了洛陽(yáng)鎮(zhèn)岑村舊時(shí)場(chǎng)景。
鄉(xiāng)野孩童的甜蜜回憶
——換糖
換糖人肩挑著擔(dān)子,手搖著撥浪鼓,一副光亮的貨架壓在蹣跚的步履上晃蕩,這無(wú)疑是無(wú)數(shù)岑村鄉(xiāng)野孩童心中最甜蜜的期待。
上世紀(jì)六七十年代,許多農(nóng)民想方設(shè)法利用農(nóng)閑季節(jié)外出掙點(diǎn)現(xiàn)錢貼補(bǔ)家用。當(dāng)時(shí)岑村大隊(duì)的前巷、夏家頭、陸家頭、蘇公岸、后巷等生產(chǎn)隊(duì)都陸續(xù)有人外出換糖。年長(zhǎng)者就近換糖,而年輕力壯者則遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),奔赴無(wú)錫江陰、浙江煤山等地,換取當(dāng)?shù)靥赜械男∥锛?/p>
制糖,是一門精湛的手藝。夜幕降臨,換糖人將麥芽糖熬制成糖餅。鐵鍋中文火慢燉,木鏟輕攪,防止糖液粘連。半小時(shí)后,熬制好的糖液傾倒在青石板上,冷卻后在“搭桿”上反復(fù)搭拉,待其變得白亮而有韌性,再撒上滑石粉,糖餅便制成了。
換糖,更是一門深?yuàn)W的學(xué)問。換糖人往往需要提前摸清線路,待到清晨飯后挑起貨擔(dān),一個(gè)籮筐上面放一塊面板,面板上面放糖餅,還要放一塊有刀口的鐵板和用螺帽做成的小鐵錘。因?yàn)槌鰮?dān)時(shí)是輕擔(dān),所以一般先走到離岑村十多里開外的村莊,再沿途返回,見村就上,邊走邊敲鐵板,同時(shí)放開喉嚨吆喝:“換糖啊!換糖嘍!破布頭、鞋皮頭、牙膏皮、破套鞋、廢銅廢鐵、舊雨傘都可拿來?yè)Q糖啊。”
每當(dāng)鐵板聲起,村民們的歡呼聲也隨之響起:“常州篤篤糖來了。”大人小孩紛紛涌向換糖人,或以廢舊物品換取糖塊,或用零錢購(gòu)買。比較精明一點(diǎn)的大人總要饒一點(diǎn),甚至要饒三次,還說“換糖三饒頭,不饒要變瘌痢頭”,這也是“換糖三饒”的由來。
如今,幾十年過去了,麥芽糖的香甜依舊讓人難忘。盡管現(xiàn)在超市里也能買到麥芽糖,但記憶中的味道卻始終無(wú)法復(fù)制,它深深烙印在每個(gè)人的心底,成為一段永恒的鄉(xiāng)愁。
永不褪色的記憶
——搖氨水
上世紀(jì)60年代,生產(chǎn)隊(duì)的壯勞力們不僅肩負(fù)著挑擔(dān)、挖泥、挑糧、鋤地、開墾等繁重勞動(dòng),更需絞盡腦汁為田地增肥。而在那些勤勞的農(nóng)人心中,記憶最深的莫過于“搖氨水”。
隨著岑村種植茬數(shù)的增加,肥料的短缺成為亟待解決的問題,供銷農(nóng)資部門想方設(shè)法從上海搞到氨水,需要用船運(yùn)回來。于是,一項(xiàng)艱巨的任務(wù)應(yīng)運(yùn)而生:前往上海搖氨水。從岑村出發(fā),沿水路跋涉200多公里,途經(jīng)無(wú)錫、蘇州、嘉定等地,最終抵達(dá)黃浦江。
搖氨水是一項(xiàng)既艱苦又危險(xiǎn)的工作,不僅需要強(qiáng)健的體魄,還需要過硬的駕船和游泳技能,只有生產(chǎn)隊(duì)的頂梁柱才能擔(dān)此重任。每次接到分配任務(wù),岑村的4名青壯年男子便會(huì)攜帶糧食、蔬菜、被褥、行灶、柴草等生活必需品,啟程前往上海。往返一趟,短則六七天,長(zhǎng)則十余天。一路上,他們風(fēng)餐露宿、晝夜兼程,無(wú)論是順風(fēng)揚(yáng)帆還是逆風(fēng)拉纖,都需全力以赴。夏天,水泥船上熱浪滾滾,夜晚難以入眠,船內(nèi)如蒸籠,船外蚊蟲肆虐;冬天,握竿撐篙,寒風(fēng)刺骨。抵達(dá)上海,潭子灣潮起潮落,水流湍急,稍有不慎,便可能船毀人亡。
裝滿氨水的歸途更是險(xiǎn)象環(huán)生。在黃浦江中,大小輪船穿梭,激起的水浪高達(dá)數(shù)尺,小船如同一片落葉,在波峰浪谷間顛簸。膽小者只能躲入船艙,生怕一個(gè)不穩(wěn)便墜入江中。而江南水鄉(xiāng)的河道上石砌圓拱橋眾多,有的地段河面狹窄,橋孔稀少,過橋洞如同闖險(xiǎn)關(guān),每一次都是對(duì)勇氣和智慧的考驗(yàn)。
歷經(jīng)重重磨難,滿載氨水的船只終于安全返回生產(chǎn)隊(duì)。盡管氨水易揮發(fā),作用有限,但在那個(gè)年代,它對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的貢獻(xiàn)在人們心中卻是無(wú)比巨大的。這段搖氨水的往事,不僅見證了岑村人的堅(jiān)韌與勇敢,更成為一代人心中永不褪色的記憶。
農(nóng)耕界的閃耀巨星
——蒸汽機(jī)船
上世紀(jì)四五十年代,如果問誰(shuí)是農(nóng)耕舞臺(tái)上最閃耀的明星,絕大多數(shù)岑村人定會(huì)毫不猶豫地投蒸汽機(jī)船一票。蒸汽機(jī)船的到來,為岑村這片土地注入了前所未有的活力。
每當(dāng)蒸汽機(jī)船的身影出現(xiàn)在河岸邊,總能引發(fā)一片歡呼雀躍。孩子們興奮得如同過節(jié),農(nóng)人們則對(duì)它充滿著好奇。這些蒸汽機(jī)船大多來自無(wú)錫,抵達(dá)指定河浜后,船主便指揮伙計(jì)們將一節(jié)節(jié)鐵制的大水管連接起來,直通主水渠。這些直徑三四十厘米的大鐵管,一旦架設(shè)完畢,便如同威武的士兵,守護(hù)著農(nóng)田的生機(jī)。準(zhǔn)備工作就緒后,伙計(jì)們將一捆捆木柴投入爐膛,爐火熊熊燃燒,煙囪隨即冒出滾滾黑煙。隨著鍋爐內(nèi)的水逐漸燒開,活塞開始有力地往復(fù)運(yùn)動(dòng)。此時(shí),機(jī)船技師用“紙赤”在汽缸中點(diǎn)火,兩個(gè)伙計(jì)搖動(dòng)直徑約1.5米的大盤頭。當(dāng)大盤頭發(fā)出“輕咣、輕咣”的聲音后,便開始上皮帶。皮帶上好后,水泵開始運(yùn)轉(zhuǎn),機(jī)船發(fā)出有節(jié)奏的“乒乓”轟響,仿佛奏響著一曲勝利的樂章?;镉?jì)們?cè)偻芾锕嗨?,排出進(jìn)水管的空氣,直到白花花的水柱從管子內(nèi)噴涌而出,機(jī)船便正式進(jìn)入灌溉狀態(tài)。
由于岑村有廣闊的土地需要灌溉,蒸汽機(jī)船不得不晝夜不停地工作,一般進(jìn)村打一次水都要連續(xù)運(yùn)作幾天幾夜。其發(fā)出的單調(diào)而有節(jié)奏的“乒乓、乒乓”聲,粗獷而強(qiáng)勁,震撼著初夏的田野,為田地帶來了勃勃生機(jī)。
直到上世紀(jì)60年代,岑村的電灌站、排澇站等相繼建成,蒸汽機(jī)船也隨之退出了歷史舞臺(tái)。
一支畫筆復(fù)刻記憶里的岑村
責(zé)編: 孫婷婷









