“兩岸的豆麥和河底的水草所散發(fā)出來的清香,夾雜在水氣中撲面吹來;月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山,仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的,都遠遠地向船尾跑去了,但我卻還以為船慢。”魯迅先生在《社戲》里寫下了這樣美好的童年。
我的童年就沒有什么看大戲的機會,更沒有和一大群小伙伴到地里偷摘羅漢豆的記憶。不過,回憶起來也別有一番滋味,快樂和些許遺憾、傷感同在。
小時候,每到夏天,我就特別盼望著趕緊放暑假,然后住到姥姥家,就能和表姐表哥一起玩兒了。吃了晚飯,姥姥常常拿一塊涼席鋪到梧桐樹下,她拿著一把蒲扇搖啊搖,一邊幫我們趕蚊子,一邊講著“三個兒子分家”的故事。那時候農(nóng)村的自然環(huán)境還不錯,抬頭看天,繁星閃閃,偶爾也有幾只螢火蟲在我們身邊飛舞,我們在故事中慢慢進入夢鄉(xiāng)。
姥姥鄰居家有個癡呆兒子,3歲時得了腦炎留下后遺癥,走路的時候腦袋朝著左側歪著,口是張開的,舌頭有點兒吐出來,說話也不太利索。聽表姐說,村里人給他起了個外號“傻大鋼”。他媽媽怕他闖禍,也怕他被別的小孩子欺負,白天把他鎖在家里,晚上偶爾才讓他出來。
我沒有見過他,但是很想看看。我和表哥就開始往他家里扔石頭,還扔了樹枝,一邊大喊“傻大鋼”。他聽到院子里的動靜,爬到窗邊臉貼著玻璃看了看,就又躲了回去不見了。
姥姥發(fā)現(xiàn)了我們的惡作劇,把我和表哥從半截墻頭上拽了下來,各打了幾巴掌,罰我們下午別出門了。我和表哥表姐好不容易熬到了晚上,吃過晚飯,趕緊跑出去玩兒,到房子后面看我們的“寶洞”。房子后面有棵上百年的棗樹,已枯死了,樹干上距離根部約30厘米高的位置有小洞,我們平時從河里撿的好看的鵝卵石、用來裝在彈弓上打鳥的小石子都放在里邊。
后來有一次表哥說他看見過好幾次傻大鋼從房子后面路過,不知道有沒有拿我們的“寶貝”。然而,當我們一起去樹洞查看時,發(fā)現(xiàn)里面多了好多東西,我們從中拿出了幾個狗尾巴草編的小笤帚,還找到了幾個陶泥制作的孫悟空、豬八戒的人像,還有木刻的小短劍。
“他不會是想占我們的寶洞吧?”表哥著急地說,“肯定是傻大鋼!我看見過他家里有陶制的模子,用點兒泥土就能制作人像。”“他也許是想送給我們玩兒。”表姐則溫柔地說。
后來,我們想確認一下是不是他送的,吃了晚飯,伴著皎潔的月光,等在寶洞旁邊,等了好幾個夜晚,他也沒有出現(xiàn)。
“來而不往,非禮也”,我們那個有點與眾不同的鄰居,他送了我們幾個小禮物,我們既沒有親口對他說“謝謝”,也沒回贈給他什么禮物。這件事讓我們覺得很傷感。
“追憶童年,回歸童年,其實也是追求純良,追求內心干凈清明。”多少年過去了,回想起這件事,我依然記得我們在寶洞旁等待的夜晚,月光皎潔明亮,大地如洗,不管他是否出來,我們已感知到了他的心。
月光下的童年
責編: 孫婷婷









