最早讀蔣捷是初中時(shí)代,在講到“虞美人”這個(gè)詞牌名時(shí),老師為我們推薦了蔣捷的《聽雨》。帶著一些對(duì)文字的興味,我有些迫不及待地翻查了這首詞,盡管初讀不甚解意。
“少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下,鬢已星星也。悲歡離合總無情,一任階前、點(diǎn)滴到天明。”
由來回想,那年我十四歲,興許連詞中“少年聽雨歌樓上”的年紀(jì)還不曾達(dá)到。要如何識(shí)得掩藏在平靜字里行間淡淡流淌著的生年之愁呢?于時(shí),我聽不懂雨,蔣捷只是某個(gè)細(xì)雨綿綿的昏晨落在手中課本上的一個(gè)名字,有著與我毫無干系的魂靈。我也有我的魂靈和愁緒,我在為學(xué)業(yè)、為前途發(fā)愁,在檐下的無邊絲雨旁遙想著我的今后。
直到“蔣捷”這個(gè)名字又一次出現(xiàn),是在我的中考試卷上。那年古詩文試題正是他的《一剪梅·舟過吳江》??紙鰰r(shí)間太緊,來不及將思緒隨他一并飄搖過秋娘渡與泰娘橋,卻在匆匆之間得知了“櫻桃進(jìn)士”的美名。窗外的雨仍舊很大,盛夏與分別一同到來,剛好在紅了櫻桃、綠了芭蕉的時(shí)節(jié)。
再后來我長大,“我有春愁待酒澆,也被流光拋。”沉浸文學(xué)世界的那些年里,我略讀了幾卷遺民詞人的筆下血淚,讀他們難以遣懷的愁與恨,“問繁華誰解,再向天公借”的物是人非,與徒被西風(fēng)催老的雙鬢。
我再聽蔣捷是去年四月,在江蘇大劇院觀看話劇九人的《雙枰記》。故事原型是陳獨(dú)秀與章士釗,從“當(dāng)年文字友,光氣莽陸梁”的意氣偕游,到1933年陳獨(dú)秀危害民國案開庭審理,章士釗主動(dòng)為其辯護(hù),故人咫尺,即便懷有相同的救國立場,卻終究殊途,空留下一句“程嬰杵臼,月照西鄉(xiāng),吾與足下分任之”的君子一諾。
劇情落幕時(shí),劇中秦淮孤女馮小寒清澈的歌聲于舞臺(tái)上回蕩,唱的正是這首《虞美人·聽雨》,“少年聽雨歌樓上”“壯年聽雨客舟中”再到“而今聽雨僧廬下”,仿若劇中人的悲歡離合在這一剎那間,在舞臺(tái)營造凄冷迷蒙的江寧夜雨中,竟然被不緊不慢、不慌不忙地講完。我在這一刻感動(dòng)于文字能跨越時(shí)空和生死的力量。于是我決心再讀蔣捷,讀宋詞,讀他字里行間的一生癡絕。
朝暮西臺(tái),故國之恨。我尚青稚的文筆興許只能在千載時(shí)空里粗淺地挽一挽他,因我似乎終于長到了聽雨歌樓上的年紀(jì)。盡管如此,仍有極為漫長的一生要走,仍有漫長的陰晴圓缺需細(xì)細(xì)品咂。也好,感謝文字,能讓我在少年時(shí)代略讀些千年前的遺憾,再提筆寫寫我的故事。
檐下少年老
責(zé)編: 孫婷婷









