□ 潘亦為
收拾房間的時(shí)候,在儲(chǔ)物柜搜羅出了阿公送我的一盒茶葉。獨(dú)坐桌前,窗外冷風(fēng)簌簌,室內(nèi)熱水壺正冒著一團(tuán)團(tuán)白色的蒸汽,“咕嚕嚕”地響著。提起水壺,冒著白氣的水緩緩倒入杯中,沖起的茶葉在杯中翻騰打轉(zhuǎn),茶香四溢。這醉人的茶香!我想阿公了。
記憶中,阿公總喜歡端個(gè)大茶杯,杯里面微黃。每次喝茶前,都先用鼻子輕嗅,再將杯子湊嘴邊慢慢品上一口??粗⒐荒樝硎?,他的眉頭舒展了,我的眉頭卻皺成了一團(tuán):到底是什么仙露瓊漿,怎還比我的娃哈哈好喝不成?
耐不住心底的躁動(dòng),我跑到阿公旁,拿小腦袋使勁蹭阿公的胸膛:“阿公,我也要喝!”阿公笑著說:“好!”他給我倒了一小杯,我氣不過,“阿公真摳,我要喝一整杯。”阿公臉上的笑容更濃了幾分,給我倒了一杯滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模壹泵σケ印?ldquo;慢點(diǎn),燙!心急吃不了熱茶。”我的小腦袋耷拉著,坐阿公旁,托著腮,靜悄悄等待熱茶轉(zhuǎn)涼。我也學(xué)著阿公的樣子,輕輕嗅聞,果然一股茶香撲面而來。我等不及慢品,急忙喝了一大口,茶葉獨(dú)特的苦澀味瞬間沖破了我的天靈蓋,艱難地吞下去。我氣道:“阿公大騙子,這茶比藥還苦!”放下茶杯我便跑開了,生怕阿公讓我全喝掉。阿公沒有說話,只是笑聲更盛。
阿公不善言辭,我總是在阿婆的講述里了解我的阿公。阿婆的故事里,阿公就像茶一樣,被沸水沖泡散發(fā)清香,喝著散發(fā)微苦,但回味又有著甘甜。
阿公喜歡喝茶,也喜歡煮茶。每逢秋冬時(shí)節(jié),我就喜歡躲到阿公的書房午睡,推開門定是茶香彌漫,阿公的灶上烹著茶,跳動(dòng)的火苗不斷舔舐著爐底。熱氣升騰,茶香氤氳。在書房午睡,總是溫暖且恬靜。
長大了一些,我就和爸爸媽媽去了城里上學(xué)。過年回老家,書房里,阿公稍佝僂著背,坐在茶幾旁品著茶。充滿茶香的房間瞬間將我拉回兒時(shí)。我靜悄悄地坐在阿公身后,阿公讀著書,口中默默念著。阿公捧書入迷,如癡如醉,倒是真應(yīng)了那句“繁華落盡不擾君”。讀書累了,端起沏好的茶,嗅一嗅,那模樣,好似在喝瓊漿玉液。
我忍不住說:“阿公,你泡茶的功夫又長進(jìn)啦?”阿公一臉驚喜地回頭:“臭小子,你回來咋不和阿公說一聲。”我喊冤:“阿公,我在樓下都喊了你半天啦。”拿起茶壺,我自顧自倒了一杯,細(xì)嗅慢品,好像沒有小時(shí)候那么苦了。阿婆打趣道:“你阿公啊,就是苦味的茶喝慣了,苦了一輩子,一點(diǎn)甜都受不了。”
記憶中的阿公,一直比我“矮”。小時(shí)候,阿公接我回家,路燈把爺孫倆的背影拉得悠長,一長一短,高大的阿公給我蹲下來系鞋帶??粗砗蟮牡褂?,就覺得,阿公比我矮。
長大了些,調(diào)皮得很,成績一直不好。阿公的語氣總是帶著秋日般的溫柔,他從不指責(zé)我,在老師的重重叮囑下不斷應(yīng)聲點(diǎn)頭的阿公,好像還是比我矮。
到了高中,十七八歲的我都躥到一米八的個(gè)子了。阿公也不再像以前那般硬朗,總是佝僂著背。過年時(shí)親戚談?wù)撐业纳砀?,阿公在旁燦爛地笑著,好不得意。那個(gè)時(shí)候,他確實(shí)比我矮。
高考結(jié)束,我如愿以償考上心儀的大學(xué)。家里大擺升學(xué)宴,阿公坐在最紅的主桌。那一天,他特地沒有煮茶,聽阿婆說,他要留著肚子,好好喝我升學(xué)宴的喜酒。宴會(huì)上,阿公腰板挺直直的,在桌前和親戚們大肆痛飲。
直到那天,即使我跪下來,頭都已經(jīng)挨著地了,可阿公啊,依舊比我矮。
再逢氤氳茶香,對(duì)阿公的思念縈繞心頭。望向窗外,不知不覺眼眶濕潤了。阿公,這一次,茶是苦的,也是咸的。
阿公與茶
責(zé)編: 莊恩慧









