記憶中，鄉(xiāng)下的小路是素面朝天的黃土路，一腳踩上去，松松軟軟，泛著特有的土香?？諝庵袏A雜著星星點點的青草味，好聞極了。猛吸一口，唇齒間都是自由的味道。路邊偶爾能見到些許紅色，是“野草莓”，比草莓個頭小得多，中間是空心的，清甜不膩，若是運氣不好碰上半生不熟的，那就是又酸又澀，吃的人齜牙咧嘴。
那時的孩子沒有現(xiàn)在的“潔癖”與“嬌氣”。爺爺奶奶時常要上山干農(nóng)活，砍柴耙松毛，身后就會跟著一個“小尾巴”。小小的身影亦步亦趨，眉眼彎彎，瞧著挺乖巧聽話，實際上一點也不安分，不是摸摸路邊的石頭就是揪兩朵漂亮的小花。等到了山上，爺爺奶奶去干活了，小孩就一屁股坐在田埂邊上玩泥巴，玩得身上臟兮兮，被訓斥后就擺出一副可憐兮兮的小慘樣來撒嬌討?zhàn)?，屢試不爽?/p>
秋雨簌簌地落下，像牛毛，像細針，細細密密地落在菜園子。一個人影，頭上戴著斗笠，佝僂著腰在菜園子里摘菜，是奶奶。我很喜歡端一張小板凳坐在門口看雨。秋風拂過細雨，一絲絲涼意落在臉頰，帶來了初冬的寒冷。霜打過后的青菜總是格外清甜爽口，不復之前的澀。奶奶見我喜歡便不厭其煩地做給我吃，那雙布滿歲月痕跡的雙手熟練地洗菜、切菜、翻炒。眼尾染上了歲月的煙火氣，飽經(jīng)風霜的雙眼盈滿笑意。一放學，我就纏著奶奶嘰嘰喳喳地講述學校發(fā)生的事，奶奶不厭其煩地聽我抱怨。一旦被奶奶溫柔的目光注視，所有的委屈都化為一縷青煙吹散，我又嘻嘻哈哈地追自家的大黃玩了。
鄉(xiāng)下的童年沒有芭比娃娃，也沒有漂亮的寵物。鄉(xiāng)下人家里大多會養(yǎng)一條看門的土狗，不僅僅用于看家護院，更是家里的一員，是孩子們嬉鬧時默不作聲的小家長，是大人不在時家里的守護神。阡陌交錯，雞犬相聞，村里家家戶戶相隔得都不算太遠。每到晚飯時候，村子里就會出現(xiàn)此起彼伏的吆喝聲，喚自家孩子回去吃飯。這時，看門狗耳朵一抖，“嗖”一下沖回去，總是快孩子們一步到家，率先吃上給它留的一碗熱氣騰騰的飯。
如今，記憶里的美好田園被整齊劃一的樓房替代，曾經(jīng)肆意奔跑撒歡的山野也圍上了柵欄。黃土地變成了瀝青的路面，路邊的草叢被規(guī)整格式化的草坪替代?，F(xiàn)代化的農(nóng)村多了整潔與美觀，只是對于我來說，卻少了兒時發(fā)現(xiàn)“野草莓”的驚喜，也少了很多在田野撒歡的野趣。
記憶里的童年
責編： 蔣彩婷
