□ 王祖欣
“海上生明月,天涯共此時”,寥寥10字傳頌千年。每當(dāng)看見皎潔的月亮灑下清輝,我的思緒就會漸漸飄向老家的方向。
孩提時,記得月光分外明亮,能照亮頭上的每一根頭發(fā)絲。那時夏天晚飯后躺在木板床乘涼,偶然抬頭仰望天空,便會自言自語:“不知天上到底有沒有嫦娥?她的長相如何?會不會也像我在遙遠的地方看她一樣看著我?真的有玉兔陪著她嗎?”
記得1960年8月,我被江蘇省郵電學(xué)校錄取,從此離開了父母兄妹,只有寒暑假才能返鄉(xiāng)團聚。那年中秋節(jié),學(xué)校宣布放假3天,我是回家還是留在南京好好游玩?思想斗爭了很久,最終對家人的思念占了上風(fēng)。我以最快的速度趕回宿舍,簡單收拾一下,便馬不停蹄乘公交到南京下關(guān)火車站,購買了火車票回常州。到常州火車站后,我心急如焚地乘上公交到東水門橋輪船碼頭,剛巧搭乘下午3時準(zhǔn)點發(fā)出的小火輪到家鄉(xiāng)禮嘉橋。
到家鄉(xiāng)時,天色已晚,光線黯淡。那時農(nóng)村土路坑坑洼洼,還沒有路燈,伸手不見五指。當(dāng)我風(fēng)塵仆仆趕到家中時,迎接我的不是爸媽慈祥的笑臉,而是坐在家門口的兄妹,我輕輕地喊了他們的名字,他們十分驚訝地回答:“哥哥,你怎么回家了,爸媽沒有說起你回家之事。”驚訝、失落、酸楚……在家門口與兄妹等待大人回家時,萬般滋味涌上心頭。約過10分鐘,終于見到了爸媽疲憊的身影,原來他們覺得老大在外求學(xué),其他孩子又小,過不過中秋節(jié)已經(jīng)無所謂了,不如抓緊時間,將村前菜畦翻好,種上越冬蔬菜。一切按計劃完成后,已經(jīng)很晚了。何況,他們也想不到我會回家過節(jié)。
那晚,沒有月餅,甚至沒有像樣的菜肴,連互相祝福也沒有。吃飯時爸爸只唉聲嘆氣地說“家中窮,沒給我們好的生活條件”,媽媽說“用功讀書,將來分配了工作日子就好起來了”。大家就這么簡單地過了中秋節(jié),但卻讓我難忘。父母嘴拙,不會表達,但他們用辛勤勞動讓下一代少吃了很多苦。
歷經(jīng)六十余載,如今的我,退休在家幸福養(yǎng)老,得到了很多兒時想要卻無法得到的東西,也失去了曾經(jīng)擁有的無比珍貴的東西。有時想想,人和月亮真的有幾分相像,從缺到圓,從圓轉(zhuǎn)缺,幾分滿足,幾分缺憾,月亮未變,人心異也。正如詩人李白的一句詩“今人不見古時月,今月曾經(jīng)照古人”。
今人不見古時月
責(zé)編: 莊恩慧









