四歲以前,我跟爺爺奶奶生活在一起。那個小小的鄉(xiāng)村,承載著我無限記憶。家門口一條筆直但不平整的小石子路,路那邊便是一條大河,河對面是一大片田野,各家農(nóng)戶的莊稼都在那。
春天,桃杏盛開,油菜漫野,點綴著雪白的梨花,看盡人間繽紛。夏天,蛙鼓蟬鳴,螢火點點,鄰居們都來家門口納涼,仲夏寧夜,稀釋了倦意。秋天,鄉(xiāng)下的風十分寒涼,四野一片蕭瑟,家門口的水泥地變成了谷場,時不時跳來幾只小麻雀。冬天,下幾場小雪,小孩們歡呼雀躍,埋在雪里的大青菜格外鮮綠,覆著冰霜,實在是看到便覺得美味極了。
我記得小時候,爺爺還沒有退休。每天傍晚,奶奶在大灶頭上炒菜,我總好奇,就搬著小木頭凳子站在上面,看奶奶炒菜。做完飯,我就靠著大門口的鐵柵欄等著爺爺。吃完晚飯,我們搬著竹藤椅坐在門口和鄰家的奶奶們一起納涼,那時候我坐不住,就去河邊的絲瓜藤邊上聽蟬鳴。夏天的晚上,房間里太熱,我和奶奶把涼席搬到二樓弄堂上,晚風輕拂,我們帶著倦意有一句沒一句地聊著,漸漸入睡……
白天的時候,呼朋引伴。有個大我?guī)讱q的姐姐,經(jīng)常護著我,不讓人欺負我,還有一個同齡的妹妹。我們?nèi)齻€人幾乎每天都在一起,用床單把晾衣架裝飾成好看的床,我們躺在里面,開心地笑;扮演各種角色,過家家可以玩一個下午;去田里玩,看見喜歡的菜就采下來,回去讓爺爺奶奶燒了吃……
到了上幼兒園的時候,奶奶騎著三輪車送我上學(xué),可我就是不想去學(xué)校,一到校門口就纏著奶奶,“我可以不去嗎?”“奶奶,你一定要記得來接我啊!”……那時候,我好害怕奶奶不來接我,害怕我回不了家,害怕自己一個人待在幼兒園里。每天,我在幼兒園都開心不起來,害怕面對老師,害怕一個人待著,搶不到喜歡看的書,睡不著午覺,拿不到老師獎勵的小貼花紙……
后來我轉(zhuǎn)到了離父母近的學(xué)校。那個學(xué)校,比從前的大很多,漂亮很多,像個五彩繽紛的游樂園。課堂很有趣,老師很和善,孩子很可愛。只是,每天早上卻不能再見到爺爺奶奶了。我懷念小時候和爺爺奶奶住在農(nóng)村的日子,悠然自在,無憂無慮。
我從小就害怕離開家,害怕家人不在身邊,我不是一個勇敢的人?,F(xiàn)在,我長大了,有了無法開口的心事,會反復(fù)斟酌地說話。離家太久,更容易想起那些家人陪伴的日子。無論世事怎樣變化,這些零零碎碎的童年記憶,是我一生的寶藏。
童年瑣記
責編: 蔣彩婷









