立秋了，腦海里一下子填滿了兒時(shí)蘇北鄉(xiāng)村立秋的情景。
清晨，母親頭搭濕潤(rùn)的舊毛巾，端坐“鍋門口”，一手拉著風(fēng)箱，一手添著柴禾。爐膛里火光“嘭”的一下，照亮她那滄桑的臉，甚至燃了點(diǎn)眉，母親卻笑了：“今天入秋了。”“嗯，交秋了。”父親一邊應(yīng)和著，一邊將水缸里的“夏水”全部倒掉，把水缸翻個(gè)身，里里外外擦洗干凈，然后拎著木桶去打水，一桶一桶地灌滿了水缸，并放入少許礬。水缸里的“秋”便拉開帷幕。
母親說(shuō)，今天立秋啊，既要吃好又要吃飽。所以，白米粥取代了麥糝粥。父親還做了他拿手的蔥油干面餅，我們一群孩子欣喜若狂蜂擁而至，把個(gè)黑不溜秋的木桌圍個(gè)水泄不通。呼啦呼啦喝著白米粥，吧嗒吧嗒嚼著蔥油餅，不一會(huì)兒，桌上便剩下一堆空碗盤，唯剩少量老黃瓜，我們一個(gè)個(gè)吃得肚大腰圓，連打飽嗝……
中午，陽(yáng)光似乎收斂了火爆剛烈的脾氣，灼灼中流露出溫柔，淌在臉上，有一股清涼薄荷的味道。而知了依然鉚足勁兒在枝頭咆哮著：“知道——啦!知道——啦!”“熱啊——熱啊——熱死——了!”母親早早燒好一盆薄荷茶(又謂“秋水茶”)放在草屋門口的草簾小敞(稻草搭的小棚子)里涼著。午飯很豐盛：清蒸小公雞、紅燒河魚、蛤蜊湯、韭菜炒雞蛋、炒螺螄等(這些菜不花一分錢，都是自給自足)。滿滿一桌，搞得有點(diǎn)像過(guò)年的氣氛。飯后不久，父親要求每人喝一碗薄荷茶，我們用小碗輕輕舀起，用嘴細(xì)啜，以鼻輕嗅，一縷淡淡的自然清香，沁人心脾。啜上一口，滿口生津。我們心知肚明，喝了“秋水茶”，以后就不能隨便到河里洗澡了，怕著涼。但很多時(shí)候，待父母剛剛出了門，我們就又一個(gè)個(gè)跳進(jìn)了小河里，變成了快樂(lè)的“游魚”。
立秋日，蘇北鄉(xiāng)村還有“咬秋”“泡秋”“摸秋”等習(xí)俗。“咬秋”即啃秋。俗話說(shuō)：“立秋啃秋，一年順溜。”掐準(zhǔn)立秋時(shí)節(jié)，男女老少不約而同大吃各種瓜果，尤其是西瓜。清代進(jìn)士張燾在《津門雜記·歲時(shí)風(fēng)俗》記載：“立秋之時(shí)食瓜，曰咬秋，可免腹瀉。”切開的大西瓜，裝了兩大臉盆。全家人圍坐在小敞里，捧著紅瓤西瓜啃，很快兩大盆西瓜一掃而光，只剩下一堆西瓜皮。啃去余夏暑氣，亦啃下“秋老虎”，迎接清新涼爽的秋季。而“泡秋”就是立秋當(dāng)日下河洗浴，據(jù)說(shuō)在河里泡澡后就不再生痱子了。
“摸秋”，在其他時(shí)候多少有點(diǎn)“偷盜”之嫌。但這一晚，人人可以放心大膽地在田地里恣意“偷摘”瓜果，謂之“摸秋”。“此夜此時(shí)千萬(wàn)家，不知多少人摸瓜。”鄉(xiāng)村立秋，對(duì)我們這群孩子來(lái)說(shuō)，要數(shù)晚上“摸秋”最刺激、最有趣了。平日也有膽大的孩子跑到人家瓜地里偷瓜，如被發(fā)現(xiàn)，難免會(huì)遭父母一頓毒打。“摸秋”不為偷，這是何等愜意。但父母還是對(duì)我們千叮萬(wàn)囑：誰(shuí)誰(shuí)家的瓜別去偷，人家挺不容易的。我們幾個(gè)“小猴子”一邊忙不迭答應(yīng)著，一邊趕緊出門了，趁著月色奔赴白天“踩好點(diǎn)”的瓜地……鄉(xiāng)村立秋故事多，讓人懷念。
鄉(xiāng)村立秋
責(zé)編： 蔣彩婷
