□ 郭文雯
老家的院子里有棵多年的葡萄樹，品相極好。
葡萄樹有著無數(shù)有力的枝條，像是巨人的大手，托舉著翡翠般碧綠的葉子。每年7月，這些青油油的葉子下就會結(jié)出無數(shù)珠圓玉潤的果子，讓每一個經(jīng)過院子的人都垂涎三尺。
這一棵葡萄樹是在我出生的那年移植到我家的。我出生的時候，正是寒冬臘月，在異鄉(xiāng)討生計的父親，迎著漫天的大雪，千里迢迢地往家趕。晶瑩的雪花落在父親破舊的車上，落在無邊無際的荒野上，硬生生阻擋了他回鄉(xiāng)看望妻女的腳步。父親迫不得已落腳在路邊的農(nóng)戶家，也正是那時，他看到了農(nóng)戶院子里滿院的葡萄樹。
那是怎樣出色的果樹啊!雖是冬日，滿院的果樹都光禿禿的，但自有一股精氣神在，宛如沉默不語的士兵，無聲地佇立在廣闊的荒野上。父親，一位果農(nóng)的孩子，他從沒見過品相如此好的葡萄樹，它不像家鄉(xiāng)的葡萄樹一樣，一到寒風凜冽的時節(jié)就頹廢萎靡，它是挺拔的，它是富有生機的。
父親被葡萄樹的氣勢震懾到了。農(nóng)戶說，這是當?shù)仄贩N最好的葡萄樹，很是難得。父親聽到農(nóng)戶的話，當即掏出自己為數(shù)不多的工資，他決定了，他要買下一棵葡萄樹，將它帶回自己的故鄉(xiāng)，將它栽到自己家的院子里，當作女兒的出生禮物!父親能夠預料到，自己家將會擁有全村最好的一棵葡萄樹。
事情果然如父親所料，我家這個在村子里并不出名的家庭很快擁有了全村最出色的果樹。父親帶回來的小葡萄樹在我出生之后的第二天栽在院子里，經(jīng)過院中土地的滋潤，兩年后，它結(jié)出了第一茬果子。
村里人從沒見過這么美的果子。顆顆晶瑩，粒粒剔透，每一顆都好像是來自深海的珍珠，不可多得，精美得讓人下不去口。果子的滋味更是絕妙，撕下它薄如蟬翼的外皮，將脈絡分明的果肉送入嘴中，甜蜜和水潤剎那間在口中爆開。嘗過葡萄的人都嘖嘖稱贊，我家在村里出名了，別人對我家的稱呼也變成了“那個院子里有棵葡萄樹的人家”。
春夏秋冬，年復一年，葡萄藤沿著葡萄架緩緩地長，直至覆蓋整個葡萄架。它從來時的葡萄株變成了一棵大葡萄樹。在院子里生活的父母，從青年人變成了中年人，我也從嬰幼兒變成了少女。我們這個本不富裕的家庭，在葡萄樹到來之后，日子過得越發(fā)紅火，蒸蒸日上。葡萄的果實，也一年比一年多，它流出的汁水，滋潤著整個家庭。
我們都覺得，我們和葡萄樹，能夠天長地久。
可是，事與愿違，老家要拆遷了，我們要從鄉(xiāng)下搬到城里。家里的果樹，能賣的都賣了，剩下不能賣的，只能隨著轟鳴的挖掘機，一起歸入塵土。面對那棵異鄉(xiāng)來的葡萄樹，父母犯了難，父母不忍心賣，更不忍心將它丟棄，最終，父母決定將葡萄樹移植到外婆家。
對于一棵青年的葡萄樹來說，移植就代表著命運的莫測。幸運的葡萄樹，在適應了新環(huán)境幾年后，會重新結(jié)果;不幸的葡萄樹，則會因為水土不服，零落成泥碾作塵。
無論多么不舍和擔憂，我們還是砍斷了葡萄樹的枝條，讓它得以順利地移植到了另一個院子的角落里，陪伴它的我們，從此和它分別，投入到城里新家的建設。
春去秋來，葡萄樹第一年沒結(jié)果，第二年、第三年……一直都沒結(jié)果。我從初中考上高中，再到大學，我漸漸將它遺忘。父母更是因為生活和工作的瑣碎，將葡萄樹拋之腦后。當然，我們也還是會吃葡萄，吃水果店里各種品相的葡萄，國產(chǎn)的、進口的，市面上的葡萄被我們吃了個遍，原來葡萄的滋味也不過如此。
日子從此像流水一樣過去。某一個早上，母親突然打來電話：“女兒啊，那棵移植到外婆家的葡萄樹今年結(jié)了滿樹的果子，好吃得不行，媽媽這就給你寄去……”
母親的話讓我恍惚，過去的記憶突然復蘇，剎那間，世界的一切都以極快的速度遠去，只剩下一棵無聲的、滿樹果子的葡萄樹浮現(xiàn)在我面前，金黃的陽光打在它的枝上、葉上，也打在早已遠去的那段歲月上。它結(jié)出的果子重新爆在我的口中，陌生又熟悉的味道，沒有什么滋味能夠比過它。
人是會變的，但有些東西是永恒的，就好像父母艱辛又甜蜜的歲月，就好像我多姿多味的童年，就好像那棵品相極好的葡萄樹。
院里有棵葡萄樹
責編： 莊恩慧
