小時(shí)候的我是個(gè)皮孩子。每次暑假回外婆家，我總是不愿靜靜待在一旁看電視。畢竟電視可以回家看，鄉(xiāng)下的景色在城里可見(jiàn)不到呢。大人們坐成一圈聊天，我就和大我三歲的表姐去“后花園”里探險(xiǎn)。所謂后花園，其實(shí)就是從外婆家的后門出去，邊上的一片菜地。這塊地中間有十字型的可供人走路的小道，南邊的是外婆家的，北邊的是隔壁鄰居家的。不過(guò)我和表姐可是懂事的小孩，不經(jīng)允許絕對(duì)不會(huì)踏足鄰居家的“領(lǐng)地”。這后花園呢，也沒(méi)有花，只是種著不同的菜，這是外公閑暇時(shí)撒下的各種蔬菜種子種出來(lái)的。認(rèn)得出的，有絲瓜、茄子、小辣椒。認(rèn)不出的，是長(zhǎng)得綠油油的某種蔬菜，應(yīng)該不是青菜，外公曾告訴過(guò)我名字，但也就在玩耍中被我遺忘了。
夏天絲瓜的小黃花開(kāi)得很多，再加上小小的白色的韭菜花，吸引了不少白色的小蝴蝶。我和表姐的探險(xiǎn)任務(wù)之一，就是捉這種蝴蝶。雖然現(xiàn)在看來(lái)，這蝴蝶飛得實(shí)在不是很靈巧，但對(duì)于當(dāng)時(shí)的我和表姐來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是很具有考驗(yàn)性的探險(xiǎn)任務(wù)了。往往左跑右跑，聚精會(huì)神盯著半天，卻一只蝴蝶也沒(méi)抓住。不知那些自由飛舞的蝴蝶，是否會(huì)在一旁偷偷取笑我倆的幼稚呢?
玩累了，我倆就滴溜溜地跑回家去。正好太陽(yáng)到了一天最毒辣的時(shí)刻，也該開(kāi)飯了。先灌一碗涼好的白開(kāi)水，然后拿著被塞入手中的筷子扒拉幾口飯，夾幾口涼菜。這種時(shí)候，熱氣騰騰的紅燒排骨、清蒸魚(yú)可入不了我的眼，我的心思早已被冰箱里的冰棒吸引了過(guò)去。雖然外公外婆不吃冰棒，但他們總會(huì)在我們回來(lái)的前幾天，買上一兜的冰棒，放在冰箱的最底層。想吃冰棒，這也是要靠小聰明的。飯沒(méi)吃幾口，媽媽自然不會(huì)同意我去拿冰棒。但外公外婆可就不一樣了，撒個(gè)嬌，耍個(gè)賴，他們總是一臉無(wú)奈地笑著，從冰箱里拿出冰棒遞給我。
山楂味的冰棒最好吃，酸甜酸甜的，里面還有小顆粒的果肉，這也是外公外婆買的最多口味的冰棒。以至于我以后的夏天，每吃到山楂味的冰棒，都會(huì)回想起小時(shí)候無(wú)憂無(wú)慮的我，以及記憶中外公外婆慈祥的笑臉。
幾個(gè)夏天過(guò)去，我已經(jīng)不是當(dāng)初那個(gè)坐不住三分鐘的小女孩了。我不會(huì)再在夏天去抓慢悠悠飛舞的蝴蝶，不會(huì)再躲在木架后偷偷摘絲瓜的小花，不會(huì)再故意逗弄鄰居家的小土狗，惹得它追隨在身后……我已經(jīng)成熟了許多。但是在重新讀到蕭紅寫(xiě)的《祖父的園子》：“花開(kāi)了，就像睡醒了似的。鳥(niǎo)飛了，就像在天上逛似的。蟲(chóng)子叫了，就像蟲(chóng)子在說(shuō)話似的。”我想起了我童年的夏天，那是由我獨(dú)特的后花園、小蝴蝶、山楂冰構(gòu)成的，是我記憶里最美、最好、最永恒的夏天。
永恒的夏天
責(zé)編： 孫婷婷
