□ 嵐公
看著看著就變天了。從下午開始就刮起了大風(fēng),傍晚時(shí)分雨水就吧嗒吧嗒打了下來。天氣預(yù)報(bào)倒也沒錯(cuò),可是黃昏伴著風(fēng)雨,總是給人一種生命滄海一粟的感覺。
村民們紛紛開始把地上曬的麥子拾掇到一起,用塑料布篷遮蓋,再用磚頭壓住邊縫。不惜身上淋著雨,去保護(hù)好自己的糧食。村民給我發(fā)信息,語音里既是樂天又是有些擔(dān)憂地喊著:“搶糧食嘍!”這時(shí)候倒是不用擔(dān)心有人偷偷焚燒秸稈而被處罰,大家擔(dān)憂的是淋幾次雨水,麥子就要爛掉。
地里還沒有收割的麥子要淋雨了。聽說被風(fēng)雨吹倒的稻子,收割起來要加價(jià),雨水打濕的麥子倒也相差無幾。我問村民,麥子沒有被吹倒的嗎?得到的回復(fù)是:“好像沒有。”麥子比稻子要堅(jiān)強(qiáng),難怪食慣了面食的北方騎兵驍勇過人。
這讓我想到在大學(xué)時(shí)的食堂里,總是會(huì)聽到有人不乏自豪地說:“我喜歡吃面,吃不慣你們南方的米。”他們不把我們吃的米叫“飯”,而就叫作“米”。在他們眼里,“面”才應(yīng)該是飯!
麥子的堅(jiān)強(qiáng)即如是。
下午大風(fēng)的時(shí)候,村民送我來了村子,坐在電動(dòng)三輪車?yán)铮洁洁洁?,雨水打在塑料車窗上,外面的景色都模糊起來,隔著窗戶只見天地灰黃相間,看不清細(xì)節(jié),看不見行人,仿佛人世間便若此:油畫般的近而模糊、遠(yuǎn)而清晰,卻有一種說不出的虛無。
封閉的小三輪車?yán)?,一只蜻蜓飛在里面,偶爾還會(huì)停在我的肩膀上。如果有音樂能配上這樣的感覺就好,二十里地駛過,天灰壓壓的便成了黑夜。
疾風(fēng)伴驟雨,黑壓壓的一片,讓人心情荒涼。我若是麥,恐怕不應(yīng)感慨如此。
黃昏雨記
責(zé)編: 莊恩慧









