□ 程智琳
我是小程，我的爸爸是老程。我們父女倆都是愛跑跑跳跳的。
老程年輕時(shí)拿過市運(yùn)會(huì)800米第一名，獎(jiǎng)牌和他那輛老古董的舊摩托車一起在車庫里躺著呢。
“我們那時(shí)候哪有你們現(xiàn)在幸福啊。”老程說，他上學(xué)那會(huì)兒，操場就是一塊正方形的泥土地，放寒暑假時(shí)操場就是野花、野草的天地，沒人約束著，它們便在泥土地里瘋狂地生長，待到開學(xué)的時(shí)候，草長得快有人那么高。要訓(xùn)練怎么辦?老程和田徑隊(duì)的同學(xué)就帶上鐮刀，去泥土地里除草。東邊一摞草，西邊一摞草，大家齊心協(xié)力倒也割得很快。田徑隊(duì)的訓(xùn)練風(fēng)雨無阻，早晨5:00就要到學(xué)校。晴天倒還好，一到下雨天，操場就是一灘爛泥，一腳一個(gè)坑，不是前面人把水蹬到后面人鞋上，就是后面人把水踩到前面人褲子上了。訓(xùn)練結(jié)束，田徑隊(duì)的同學(xué)個(gè)個(gè)渾身都是泥點(diǎn)子，灰頭土臉的。雖然條件艱苦，但是老程倒一直在這泥土地里跑著，一路“跑”到了畢業(yè)。
后來老程結(jié)了婚，有了我——小程。我繼承了老程的運(yùn)動(dòng)天賦，到了上小學(xué)的時(shí)候，也被招進(jìn)了田徑隊(duì)。我們的操場再不是泥土地了，而是用煤渣堆填的。黑乎乎的煤渣填出橢圓形的操場，用雪白的石灰劃分出跑道。第一次見到用煤渣堆填的操場，我新奇得很，一腳踩上去“咯吱咯吱”響，腳感就像走在雨后的沙灘上一樣。但是跑起來卻遭了殃，蹬腿的時(shí)候屁股后面就揚(yáng)起了黑煙，摻雜著細(xì)碎的煤渣在空氣里飛揚(yáng)。我偏偏跑得不快，所以經(jīng)常跟在別人后面“吃”黑煙，頭發(fā)上、臉上、衣服上，處處都是煤渣。訓(xùn)練完我們互相拍拍灰，我朝著大家咧嘴一笑，大家看著我“哄”地笑了，指著我的嘴，原來煤渣把我的牙也染黑了。
上了高中，我轉(zhuǎn)項(xiàng)去練背越式跳高，竟跳出了一些名堂。三年里跟著教練見識了市、區(qū)比賽的場地，都是塑膠跑道，哪還用擔(dān)心泥點(diǎn)子、煤渣子?穿著釘鞋在跑道上就是撒了歡地跑。上了大學(xué)，學(xué)校就靠著省體育局，我也進(jìn)去感受了一下省隊(duì)的跑道，果真還是不一樣，比市比賽的場地要好。
機(jī)緣巧合下，去年我在南京觀看了一場全國賽，和世界冠軍踩著同一塊頂尖的塑膠跑道，軟彈軟彈的，和我曾經(jīng)見過的塑膠跑道都不一樣。我拍給老程看，老程直拍大腿：“好啊，好啊!這跑道比以前好多了，看得我心和腳都癢癢的。”
從天然的泥土地到樸實(shí)無華的煤渣堆填，再到Q彈Q彈的塑膠場地，小小的跑道上，我們父女倆一起感受到了中國這幾十年的高速發(fā)展與變化。奔跑吧，和我們的大中國一起不停地向前奔跑，跑出我們的精氣神!
父女倆的跑道
責(zé)編： 莊恩慧
