2021年元月8日，母親駕鶴西去?，F(xiàn)今清明節(jié)剛過，在這緬懷故人的時(shí)節(jié)，勾起了我對(duì)母親無盡的哀思和懷念。
母親1922年出生，祖籍江蘇泰州，在近百歲的人生歷程中，她飽嘗了人世間的辛酸和磨難。1941年，20歲的母親嫁人了，那時(shí)民生凋敝，母親只得隨父親跟著爺爺奶奶背井離鄉(xiāng)，輾轉(zhuǎn)來到常州西門馬公橋村，在偏鄉(xiāng)僻野上開荒種地，謀求生存。從那時(shí)起，母親一直從事“面朝黃土背朝天”的農(nóng)田勞動(dòng)，數(shù)十載農(nóng)耕生涯，她始終都是在苦日子里奮斗，用一雙行動(dòng)受限的小腳，每一步都走得十分艱難。
上世紀(jì)50年代初，我已10歲，而大妹和二妹還小，為了養(yǎng)家糊口，父母親開了一家竹子店，銷售人們生活、建筑和制作器具用的淡竹、苦竹等各類竹子。清貧歲月里，留下了她和父親風(fēng)雨同舟、相濡以沫的足跡。
到上世紀(jì)50年代末60年代初，父親因患呼吸系統(tǒng)疾病，身體越來越差，逐漸力不從心，竹子店生意也越做越小。這時(shí)，我又多了一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹，家里添了兩張嘴，負(fù)擔(dān)更重了。母親每天扭著小腳到生產(chǎn)隊(duì)地里勞動(dòng)，干得泥巴裹滿褲腿，汗水濕透衣背。為了全家七口人的生計(jì)，她還不顧勞累養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨，常常三更睡、五更起，里里外外、起早貪黑忙個(gè)不停。
1970年12月，父親因病撒手而去，撇下了我們母子六人，其時(shí)母親才49歲。面對(duì)天大的不幸和災(zāi)難，堅(jiān)強(qiáng)勇敢的母親用孱弱的肩膀，孤身一人挑起了養(yǎng)育我們兄妹五人的如山重?fù)?dān)，供我們讀書、教我們做人、助我們成家立業(yè)，付出了常人難以想象的心血和艱辛。
母親和世界上千千萬萬的母親一樣，極其疼愛自己的子女。小時(shí)候，我的幾個(gè)弟妹經(jīng)常生病，每當(dāng)他們患病時(shí)，母親總是憂心如焚，日夜守護(hù)在他們身邊，給他們飲水、喂食、灌藥，愛兒似寶如命。有時(shí)她還求神拜佛，打躬作揖，嘴里念念有詞，祈禱他們?cè)琰c(diǎn)好起來。長(zhǎng)大后我們才知道，母親的這些做法，是不可取的迷信行為。
母親一生勤勞儉樸，為了節(jié)省生活費(fèi)用，她白天家務(wù)勞作，晚上縫衣做鞋，我們兄弟姐妹腳上的鞋、身上的衣服都是母親一針一線縫制出來的。一個(gè)從娘家?guī)淼某恋碇鴼q月痕跡的針線笸籮，母親用到近90歲才放下。在我的少年記憶里，至今還清晰地留存著母親晚上在煤油燈下穿針引線的畫面。
母親心地純潔，一生樂行善事。村里有兩個(gè)年事已高、子女又不常在身邊的老人，母親每天都為他們倒馬桶，還叫我們?yōu)樗麄儞?dān)水、打掃衛(wèi)生，諄諄告誡我們要敬老愛老，為老人多做事。在母親言傳身教的熏陶下，我們從小就懂得要發(fā)揚(yáng)中華民族的傳統(tǒng)孝道，為我們養(yǎng)成優(yōu)良品格打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。同時(shí)，母親善良熱情、樂于助人的行為贏得了鄉(xiāng)親們的敬重。
小時(shí)候因?yàn)榧依锔F，母親沒讀過幾天書，不認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，說不出多少大道理，但她一生堅(jiān)守著“家貧子讀書”的信念，相信知識(shí)改變命運(yùn)，寧愿自己受苦受累，也要供我們讀書。在母親的關(guān)懷和竭力支持下，我畢業(yè)于南京航務(wù)工程學(xué)校，弟弟畢業(yè)于常州財(cái)經(jīng)學(xué)院，小妹讀完了高中。遺憾的是大妹和二妹，因生不逢辰，讀完小學(xué)就輟學(xué)了。母親后來嘴里老念叨對(duì)不起她倆，常對(duì)我和弟弟、小妹說：“要不是天災(zāi)人禍，她倆能讀到你們一樣多的書，該多好啊!”
縱觀母親的一生，雖苦痛多多，但欣幸的是老年享受到了小康社會(huì)溫馨家庭的天倫之樂，生活質(zhì)量逐漸提高，讓她的精神得到了慰藉，感到無比溫暖和幸福。
母親的晚年，五世同堂，兒孫繞膝，個(gè)個(gè)孝順。操勞了一生的母親90歲前還精神矍鑠，頭腦清晰，生活都能自理。94歲后因接連摔了兩跤，身體大不如前，記憶力逐漸衰退，還經(jīng)常生病。多年來，我們敬她愛她，關(guān)心著她的冷暖，照顧著她的吃喝，帶著她四處求醫(yī)問藥。在她生命的最后一段日子里，我們五個(gè)子女及后輩，晝夜輪流精心照料她，給她喂湯喂飯、沐浴擦洗……母親很感激，常對(duì)我們說：“你們?nèi)找瓜ば氖毯蛭?，我感到已?jīng)足夠了，不能再拖累你們了，讓我走吧。”那一刻，我們強(qiáng)忍淚水，心痛欲裂。我們深深感受到：在這個(gè)世界上，母親永遠(yuǎn)是最疼愛自己兒女的那個(gè)人啊!
母親走了，我們悲慟欲絕，號(hào)啕痛哭。再也看不到母親日出而作、日落而息的忙碌身影了，再也得不到母親的疼愛呵護(hù)了，再也聽不到母親親切呼喚我們的聲音了……一樁樁往事，如潮水般在我們腦海里奔涌翻騰。很多時(shí)候，我們覺得母親仿佛還沒有離開我們，她的音容笑貌猶在眼前，她的溫和話語猶在耳邊。
母親走了，拖著佝僂的身子，帶著滿頭的華發(fā)，挪著蹣跚的步履，走向了另一個(gè)世界。她飽經(jīng)滄桑、歷盡坎坷、辛勞一生，雖沒有給我們留下什么家產(chǎn)，卻給我們留下了勤勞儉樸的品質(zhì)、堅(jiān)強(qiáng)不屈的性格、艱苦奮斗的作風(fēng)、樂于助人的美德……這一筆車難載斗難量、極其珍貴的精神財(cái)富，我們后人當(dāng)百倍珍惜，發(fā)揚(yáng)光大，以報(bào)答母親深厚的養(yǎng)育之恩。
(本文根據(jù)葉東長(zhǎng)的口述整理而成)
清明時(shí)節(jié)憶母親
責(zé)編： 蔣彩婷
