□ 羊斌
前段時(shí)間，給我遠(yuǎn)方的朋友們每人寄了兩本書，一本是陳春成的《夜晚的潛水艇》，一本是沈大成的《迷路員》。同時(shí)我也給自己買了兩本。
以前沒有聽說(shuō)過陳春成，但他剛剛獲得了寶珀理想國(guó)文學(xué)大獎(jiǎng)。我喜歡那些評(píng)委，所以相信他們的品味，毫不猶豫地購(gòu)買、贈(zèng)友，是相信與之相遇必然值得。而沈大成，是燕七推薦給我的，我曾在微信讀書上讀完了這位作者的另一本小說(shuō)《屢次想起的人》，讀完贊嘆不已，立刻去豆瓣上找同好，驚訝地發(fā)現(xiàn)作者是一位女性。
新書收到，薄薄的兩本，都是短篇小說(shuō)集，連續(xù)幾天，都捧牢了不肯放。兩位作家的寫作風(fēng)格頗有點(diǎn)相似，都天馬行空，散漫自由，都用著短短幾千字，寫一個(gè)個(gè)小故事。甚至有時(shí)候都稱不上是故事，可能只是一個(gè)念頭，一個(gè)想法。但這個(gè)念頭與想法，常常叫你驚訝地張著嘴說(shuō)不出話來(lái)，或者像被誰(shuí)撓著了癢處渾身沒有一處不舒坦。
說(shuō)起來(lái)，前段時(shí)間我也曾想出版我的兒童文學(xué)作品集來(lái)著。編輯告訴我說(shuō)，短篇小說(shuō)集不好出，七八千、萬(wàn)把字左右的故事太短了，沒有延續(xù)性，不好賣?，F(xiàn)在想來(lái)，不是短篇小說(shuō)集不好出，而是不那么優(yōu)秀的短篇小說(shuō)集不好出。這兩位作家的書，哪里會(huì)不好賣啊!
陳春成和沈大成的故事，看完后也會(huì)讓人有一點(diǎn)迷惘。那樣漫天飛舞的巧思，最終的結(jié)果卻可以只是虛空，那樣鋪天蓋地的浪漫，卻縹緲閃爍，好像全無(wú)用處。
不禁想起某個(gè)短視頻up主“研發(fā)”的“鋼琴烤串車”。實(shí)用主義者看到這位手工達(dá)人的每一個(gè)作品，大概都是要皺眉頭的，連他的媽媽面對(duì)央視鏡頭，都表示不能理解、無(wú)法支持。
“這些發(fā)明真的沒用。”媽媽說(shuō)得太對(duì)了。誰(shuí)會(huì)一邊彈著鋼琴一邊吃著烤串還一邊轉(zhuǎn)圈呢?學(xué)鋼琴的朋友表示無(wú)法接受彈幾下鋼琴再捏一撮孜然撒上烤串，不洗手怎么又彈上了呀，粉末落進(jìn)鋼琴縫隙可怎么辦呀?風(fēng)吹過去，烤串的煙就迷了眼，這琴聲可不就受了連累?我們購(gòu)買或制作任何一件東西時(shí)，不是都要掂量來(lái)掂量去嗎?我們追求的是讓辛苦掙來(lái)的金錢花得其所吧，所謂浪漫，其實(shí)是浪費(fèi)。吃飽了撐著了，花那么大力氣組裝這么個(gè)看上去好笑又無(wú)用的東西，所為何來(lái)?
我們這些拘泥又古板的人們呀，在有用的泥沼里打滾的人們呀，是無(wú)法抵達(dá)真正的浪漫的。
可是你看，陽(yáng)光斑駁，煙霧繚繞，時(shí)光輕轉(zhuǎn)，琴聲舒緩，浪漫便從無(wú)中生了有。像夜晚的潛水艇，駛向想象中的每一個(gè)角落。像擦玻璃的人，把自己業(yè)務(wù)做到目光的盡頭。像一生了二，二生了三，世間萬(wàn)物就都有了另外的意義，無(wú)用的意義。
我多么喜歡這些無(wú)用的浪漫，極致的浪漫啊。
無(wú)用的浪漫
責(zé)編： 莊恩慧
