劉亮程所著的《一個人的村莊》，我讀了又讀，此書讓我想起魂牽夢繞的故鄉(xiāng)。
全書共分為三輯，第一輯是“人畜共居的村莊”，第二輯是“風(fēng)中的院門”，第三輯是“家園荒蕪”，對于鄉(xiāng)村的原生態(tài)鄉(xiāng)風(fēng)、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音進行了合理的剪裁和藝術(shù)加工，半虛構(gòu)、半實錄，讀來令人感覺美不勝收。
其中，我印象最深的是這一篇《炊煙是村莊的根》。村莊里，原本關(guān)系熟絡(luò)的兩家，偶爾會因為瑣事發(fā)生些小摩擦，干脆閉上那扇冰冷的門，慪氣不說話。中午做飯時，兩家灶房上的炊煙調(diào)皮地纏繞在一起，打了個姻緣結(jié)。兩個小孩見了，再聚在一起通個氣，這消息便傳遍了兩大家子的耳朵，冰冷的門不知何時打開了，兩家子的聲音也交融到了一起。
這便是關(guān)于炊煙的美妙之處，現(xiàn)實在濃縮的書中世界里再現(xiàn)了出來。正如書中所說，“如果刮一陣風(fēng)，全村的炊煙像一頭亂發(fā)絞纏在一起”，而村莊里的人，也熟絡(luò)有加，因而這個比喻實在是生動形象極了。
書中還有一句：“一個人回來，和一粒塵土落下，是一樣大小的事情。”對于這句話，我深有體會。小時候，爺爺奶奶在農(nóng)田里忙碌時，我從不只顧著獨自玩樂，也會跑去分憂。奶奶倒是身體健朗，爺爺?shù)难惶茫硇伪揪拓E，不能彎腰去做一些重活兒。起初，我?guī)椭棠谈畈?，只割菜的中上半部分，奶奶說：“這不行，你得往根上割，連同根一起割下來。”我試著左手用力，將根拽出來，再右手揮舞著鐵器割下去，但是又失了力道，大概割個五六次才能完全割下來，而且割得參差不齊，十分難看。但久而久之，我便也慢慢地做成了“熟練工”。黃昏時，我和爺爺奶奶一道，走在那條扭曲不平的小道上，溫暖的光照耀在身上，我們仨成了“回來的人”。
斜陽傾瀉著最后幾分暖意與陽光，懶洋洋地照射在我的身上，讓我倍感暖和。我嘗試著和種地回來的鄰居們打招呼，他們也熱情地回應(yīng)著我?？諝庵杏形⑿m粒，在透過樹葉縫隙照射的陽光里舞蹈，我忽然感到，鄉(xiāng)村里的閑適與真誠，是如此動人。我們渺小，卻充滿溫情。
書中還寫道：“樹會記得許多事情。”也許對于作家而言，那些樹記得的事遼遠而空曠，而我手心里正撫摸著的這棵樹，記得的事卻充滿了童真和歡樂。一陣風(fēng)吹過，它舞動樹干，發(fā)出“沙沙”的歌聲。
這本書最打動我之處，可能就在于它的記錄之真實。它總能喚醒我兒時在村莊時的記憶，令我懷念那個美好而又離我漸行漸遠的故鄉(xiāng)?！兑粋€人的村莊》于我而言是一本寫實卻又奇幻的書，它打開了我通往故鄉(xiāng)的大門。當我走進去之后，陽光耀動，在經(jīng)歷了茶的苦味之后，便成了一段又一段甘甜、淡雅的清夢。
村莊里的炊煙、樹、麥子和動物們讓我那么清楚地看見我不是一個孤單的個體，而是和諸多事物在感情與思緒飛揚的網(wǎng)里連動著。感謝《一個人的村莊》，讓那個記憶中的村莊，如此立體又鮮活地重新立在我的手邊，令我懷念，令我留戀。
裊裊炊煙憶故鄉(xiāng)——讀《一個人的村莊》
責(zé)編： 蔣彩婷
