一個(gè)天真無邪的孩子忽左忽右地蹦跳在麥地間的小路上，他的黃帆布書包斜搭在腰下。他有著發(fā)現(xiàn)萬物的天賦，突然停住了手中甩動(dòng)的樹枝，悄聲蹲下來，用手指去數(shù)麥葉上的小蟲子，數(shù)呀數(shù)呀怎么也數(shù)不完。這些小蟲子很多被他氣壞過，后來慢慢地住進(jìn)了他的詩集里：“那過去了的……/還有牧歌、泥巴/還有小甲蟲背著的七顆星星/一切在漢字中倒流/我的淚水倒映著古老的南方”。他長大后總是在一頁紙上想起許多過去的事，眼眶就溫?zé)崃恕?/p>
孩提時(shí)代，我時(shí)常去捉弄一種蟲子，因?yàn)樗B(tài)可掬，個(gè)頭又是不會(huì)造成任何威脅的小不點(diǎn)。我會(huì)把它翻過身來，讓它肚皮朝天、六足亂蹬，然后伸展一只翅膀抵地，慢慢轉(zhuǎn)圈，終于翻了過來。在它剛從疲累中透過氣來暗自高興時(shí)，我隨手又將它掀了個(gè)身。就這樣樂此不疲地看它翻來翻去，猜想它也是滿肚子的火。
它叫七星瓢蟲，受困于我捉弄螞蟻時(shí)差不多的伎倆。一只螞蟻好好地在趕路，它一早就有了美好的打算。被我遇上了，蹲下身來一大口唾液堵住了它的去路。它想了想，繞開這該死的障礙繼續(xù)趕路。我又是一口唾沫堵住它。它是知道今天不下雨的，只是奇怪這玩意哪來的。于是繞來繞去，惱火得很，所幸我的口水吐干了。
對七星瓢蟲的外觀描述，日本作者泉麻人的一句頗為出彩：“在帶有光澤的橘紅色上，均勻地配上七個(gè)黑點(diǎn)，頭上有兩個(gè)白點(diǎn)，仿佛設(shè)計(jì)師用亮漆畫上的一般。”而且，在他的筆下，日本的鄉(xiāng)間也不乏我這樣的孩子以及我這樣的孩子參與的某類場景，“被當(dāng)作卡通或玩具角色的，幾乎都是七星瓢蟲。”
時(shí)隔多年，當(dāng)我看見那只熟識的小可愛在草尖上休憩，或者說在一個(gè)美夢中也淌著口水，它的腦袋里會(huì)是怎樣遼闊的一片天地?它背的可是北斗啊。我開始將自己慢慢縮小，小得在一粒土上躺著看天，一株稻穗已是我眼里的滿天星斗。我對它的情感發(fā)生了巨大的變化，在我的詩歌里慢慢閃現(xiàn)它們更為動(dòng)人的樣子，而不是那種被戲耍得翻來翻去的笨重和無奈——“今日不取花香/不付碎銀/今日我邀七星瓢蟲/不醉不歸”(《美妙》);“我們憨厚的鄰居/住在青椒里/鞘翅目籍貫的/七星瓢蟲夫婦/日出而作，日落而息/照看星光下的棉花和果園”(《小王國》)。
一個(gè)北方的文友說，他們那說到“花大姐”都知道是瓢蟲，說瓢蟲未必知道是“花大姐”。這個(gè)“花大姐”與七星瓢蟲不一樣，紅褐色，背上有二十八個(gè)黑點(diǎn)，每一個(gè)鞘翅上有十四個(gè)黑斑。其實(shí)遠(yuǎn)古以來，瓢蟲們過著各自想要的生活，直到人類以征服者的面目出現(xiàn)在這個(gè)世界，連這些無辜的蟲子也被咬牙切齒地分為害蟲和益蟲。比如泉麻人的經(jīng)驗(yàn)是，在二十八星瓢蟲出沒的土地上種植出來的橘子，色彩也顯得黯淡。對此，我還真是不清楚二十八星瓢蟲的能耐?？僧?dāng)我寫下七星瓢蟲照看星光下的棉花和果園時(shí)，我又何嘗不是存在一種偏見?夏天，在棉花、槐樹、豆類等植株上，七星瓢蟲們聚集在一起享用蚜蟲。天寒時(shí)，它們在小麥和油菜的根莖間、向陽的土縫中越冬。而二十八星瓢蟲因?yàn)榭谖恫煌?，喜歡以茄科、豆科、十字花科等植物為食。說白了都只是出于追求飽暖的生存本性，才能繁衍后代，這個(gè)星球上于是有了千姿百態(tài)的生命。
有一天，我捉弄過的兩位小家伙在同一棵植株上相遇了。那時(shí)，七星瓢蟲先生正在美滋滋地吞咽著蚜蟲。而優(yōu)雅的螞蟻小姐看到這一幕，瞪大了眼睛，這些蚜蟲可是它飼養(yǎng)的啊。蚜蟲以植物的汁液為食，經(jīng)過消化產(chǎn)生帶有甜味的糞便叫蜜露。螞蟻小姐最喜歡這種甜品，它想喝時(shí)，就用觸角輕輕敲打蚜蟲的腹部，蚜蟲就分泌出蜜露來。眼見七星瓢蟲一大口一大口吃掉它心愛的蚜蟲朋友，螞蟻小姐再也不顧體面，沖上去就和七星瓢蟲大戰(zhàn)了起來……斗轉(zhuǎn)星移，故事卻這樣年復(fù)一年地發(fā)生著。
七星瓢蟲與螞蟻，都是我童年的“玩具”，它們有時(shí)又會(huì)同時(shí)在另一種“玩具”上散步，那個(gè)“玩具”叫野豌豆。
七星瓢蟲
責(zé)編： 蔣彩婷
