□汪秀紅
我深愛三毛，初高中時期，我最喜歡唱：“不要問我從哪里來……”《橄欖樹》是齊豫演唱的歌曲，由李泰祥作曲，三毛作詞，收錄在齊豫1979年7月9日發(fā)行的同名專輯《橄欖樹》中。而三毛茶樓，正是張寄寒老師為離開的三毛而守護了許久的建筑。
我在某次中老年朋友的聚會上，聽他們講故事：20世紀(jì)80年代末，一個煙雨蒙蒙的日子，三毛去周莊。一位本土作家沒能和三毛見面，卻追尋她的足跡，寫下《三毛在周莊》。這篇散文讓三毛感動萬分，有了再來周莊的欲望……一直在等待的作家，惆悵之際，便一直經(jīng)營著三毛茶樓，作家名為張寄寒。
人越老越懷舊，我被這故事打動，曾一次次去周莊，去三毛茶樓，去看望張老師。茶樓進門處，詳細(xì)寫著三毛與茶樓的故事，墻上貼著三毛和荷西、家人的照片，門前放著一塊三毛和荷西愛情故事的介紹。據(jù)說三毛來周莊之后，寫了一篇文章，周莊就這樣被大家發(fā)現(xiàn)。茶樓的老板張寄寒先生是周莊作家，他尋蹤采訪，寫成散文《三毛在周莊》，而后把文章寄給三毛，于是有了書信交往。我坐二樓臨窗的桌子，能看到下面的小河和對面的飯店。店內(nèi)文化氛圍好，悠悠的評彈音樂，到處是和三毛有關(guān)的剪報、書信，以及店主和文化界朋友的合影。因為有了三毛，有了阿婆茶，這里便有了書香，有了懷念與向往，有了一種與其他茶樓不同的溫情和底蘊。人均只要60元，就能坐在茶樓倚窗感受安靜，感受三毛的氣息，感受三毛動人的微笑，感受三毛的書信、作品和懷念三毛的文章。
三毛給張老師的回信我無數(shù)遍回憶：“下回我再來，我去找你。”“下回我來了，煩你替我找個小客棧，住下來，好不好?住個三五天再走。”“請告我，寄寒，十月二十日左右來，有沒有蟹吃?”……這是三毛和張老師的約定，這些約定讓張老師承受太多回憶。張老師是周莊人，我讀過他一些作品，我感覺他并不是生意人，他經(jīng)營的不是茶樓，而是文化。“有客清茶待，無事亂翻書”，他在這里靜候的，并非游客，而是文化人。“今年，是她離開的20周年了……”那年，張老師說這話時候，淚眼朦朧。我聽了這話，嗓子有點堵，輕推窗戶，一縷陽光折射在窗外的水面上，船娘搖著槳，唱著江南民歌，從窗下倏忽而過。
最近，我在朋友圈看到張老師和三毛茶樓告別的視頻：“再見吧，28年的老茶樓。”張老師守護三毛茶樓28年，難怪三毛曾情不自禁地贊譽張老師，“真好，周莊有你在。”愿在年華往復(fù)、歲月更迭中，還有更多關(guān)于三毛、關(guān)于文化的美好回憶。
守護三毛在周莊的記憶
責(zé)編： 莊恩慧
