□ 徐倩慧
父親剛走一年，我?guī)е皫滋煸缭鐐浜玫募榔坊乩霞胰ゼ腊莞赣H。陰陽(yáng)兩隔的這一年里，不知父親在那邊過(guò)得好不好?看著父親墳頭上的荒草，我的眼淚撲簌簌地流下。
這一年來(lái)，我時(shí)常在夢(mèng)里與父親相見(jiàn)，夢(mèng)見(jiàn)次數(shù)最多、印象最深刻的是父親的手，一雙長(zhǎng)滿粗糙老繭而又寬大厚實(shí)的手。
猶記得初中期末考試結(jié)束，耐不住宿舍寒冷的我，當(dāng)天晚上多花了點(diǎn)錢(qián)改票跑回了家。就像電視劇里的情節(jié)一樣，車(chē)還沒(méi)到站，我就從車(chē)窗看到了父親的身影。與電視劇里不同的是，父親沒(méi)有翹首張望，而是穿著軍綠色的大衣在那寒風(fēng)中，雙手插進(jìn)袖管，低著頭蜷縮著坐在電動(dòng)三輪車(chē)上。我看不清是他的身體在顫抖，還是風(fēng)吹得大衣在晃動(dòng)，只覺(jué)得這一幕刺得我眼疼。
“爸!”聽(tīng)到我的喊聲，父親抬起頭看向我，黃黑色的臉上立刻綻開(kāi)了笑容。滿臉的胡茬顯得人憔悴了許多，花白的頭發(fā)被風(fēng)吹動(dòng)。
父親跳下車(chē)來(lái)，摘下手套接過(guò)我手里的箱子搬上了車(chē)斗。就在這不經(jīng)意間，我瞥見(jiàn)了父親那雙布滿老繭而又夾雜著幾處凍瘡的大手。頃刻間，一種像被樹(shù)皮劃過(guò)的感覺(jué)掠過(guò)了心頭，我暗自問(wèn)自己：“這是父親的手?”這短暫的出神很快便被冷風(fēng)吹醒。
看著父親已經(jīng)坐在了車(chē)上，我便坐在了他旁邊。 一路上我都在盯著那雙手，不時(shí)地看一下那張迎著東北風(fēng)的臉。那雙手穩(wěn)穩(wěn)地扶著車(chē)把，可我知道麻線做的手套根本抵御不了這如刀的寒風(fēng)。
父親是做泥瓦工的，他用這雙手為我們這個(gè)家打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，但我卻從未看清過(guò)父親的手。想起歌里唱的“當(dāng)我第一天上學(xué)的時(shí)候，一路上拉著父親的手，大大的手掌很溫暖”，可我從未拉過(guò)父親的手，準(zhǔn)確地說(shuō)父親從未牽著我的手將我送進(jìn)學(xué)校。父親的手只是默默地耕耘，默默地支撐起這個(gè)家。
臨終前，父親那雙粗糙而又結(jié)實(shí)的大手已經(jīng)嚴(yán)重變形，手上的皮拽起來(lái)能包住小半個(gè)手掌。但就是這樣的一雙手將我養(yǎng)大，還供我上了大學(xué)。
燒過(guò)紙錢(qián)，一陣風(fēng)吹來(lái)，揚(yáng)起的塵土和紙灰拂過(guò)了我的臉頰，想抬起手擦拭時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)兩頰不知何時(shí)已經(jīng)掛滿了淚水……
父親的手
責(zé)編： 莊恩慧
