炳良( 唐炳良,江蘇武進(jìn)人,江蘇作協(xié)《雨花》雜志原副主編,現(xiàn)居南京)兄喊我小老鄉(xiāng),一個(gè)“小”字讓我喜滋滋地冒起泡來,快奔六的小老頭兒了,還有人叫我小老鄉(xiāng),能不心生歡喜?不過,炳良兄還是用地道的武進(jìn)普通話說,我大你10多歲呢,自然是我小老鄉(xiāng)。
我是通過吳振立先生結(jié)識(shí)炳良兄的。吳振立是我敬重的書法名家,人品書品俱佳。有次我向吳先生討教書藝,他問我認(rèn)不認(rèn)識(shí)唐炳良,我說不熟。“你老鄉(xiāng),作家,我多年的文友。”吳先生說,“前不久他寫了一篇有關(guān)書法的文章,你有空可以看看。”幾天后,吳先生把文章發(fā)給我,《禪靜之美》。文字不長,卻精致而又清爽,輕松而又簡單,一如清晨的出水芙蓉,出淤泥而不染,濯清漣而不妖。遠(yuǎn)觀,香遠(yuǎn)益清,撲鼻而來;近讀,字字珠璣,晶瑩剔透。哲語有“諸行無常,諸法無我,涅槃寂靜”之說。某種意義上書法也是如此,有法亦無法,有常亦無常,乃至涅槃寂靜。若非如此,我想斷不會(huì)有王右軍的《蘭亭序》、顏魯公的《祭侄稿》抑或蘇東坡的《寒食帖》等等妙品書法誕生于世的。
說實(shí)話,禪與靜,禪靜與書法,是很大很大的話題。在這篇三兩千字的短文中,炳良用極富感性和張力的文字,把自己淡定自在的心氣糅合在字里行間,將吳振立數(shù)十年一路走來的堅(jiān)守和書法作品中的禪靜之美娓娓道來,依然如出水芙蓉一般,中通外直,不蔓不枝。比如他說吳振立的字“安靜有遠(yuǎn)意,簡澹見曼妙,動(dòng)靜、虛實(shí)之間,平樸,淡古,自足,有安身立命之象”;再比如他引用有文章描述村中井頭的那株桃花“春事爛漫到難收難管,亦依然簡靜”,來解讀吳振立先生對(duì)書法“刪繁就簡,心無旁騖”的執(zhí)著與追求;他還借用如廢名(馮文炳)、沈從文、周作人等大家的文人風(fēng)骨,把空靈的禪靜之美讓你“可以近前去,和他攀談幾句”。如此之禪靜,生動(dòng)形象,親切自然,伸手可觸,似蘭斯馨。而作者30多年前在省文聯(lián)工作時(shí),與民國大書家于右任異代“同居一室”的因緣,則把書法的禪靜之美推到了一種“有與無”的境界。
省文聯(lián)炳良兄辦公室的靜,仿佛有“分貝”,我能聽見;百米之外,馬路上的汽車引擎聲,車輪滾動(dòng)聲,人的喧嘩聲,仿佛沒有分貝,我總也聽不見。靜的“分貝”中,我分明聽見于右任的呼吸,腳步的走動(dòng),嗒,蓋碗茶盞掀開,啜一口,又蓋上。然后,極輕微的沙沙聲,是毛筆在宣紙上書寫。
靜的,仿佛有“分貝”,我總能聽見;嘈雜的,仿佛沒有“分貝”,我總也聽不見。老子云:有無相生。宇宙萬象,原本如此。則是,于人而言,必有禪靜之心,方能游走于這“有無之間”,參悟出書法的禪靜之美。
炳良兄年屆七旬。老夫子言“七十從心所欲不逾矩”,人到一定年齡顯得從容豁達(dá)、禪靜簡約乃自然之道。不過,在我看來,炳良年輕時(shí)大概就很禪靜。前不久在微信里他對(duì)我說,記得1967年,在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng),搖一條五噸水泥船到常州運(yùn)肥,船到上店遇大雨,我們四個(gè)人上岸躲雨,即使在那個(gè)年代,我記得我滿腦子想的仍是惲壽平。
聊這個(gè)話題是我引起的。我的手機(jī)里存有一段1991年上店鎮(zhèn)的視頻,那天發(fā)給了炳良。視頻非專業(yè)拍攝,但鏡頭卻把沐浴在一個(gè)春的季節(jié)里的小鎮(zhèn)氣息記錄了下來。石拱橋,青石街,彎彎的小河,搖頭擺尾的小花狗,不時(shí)傳來的雞鳴聲,兩個(gè)稚氣未脫的孩童,一左一右攙扶老爺爺顫巍巍地走上橋去,一位小嫂子邊走邊和老爺爺打招呼……“狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。戶庭無塵雜,虛室有余閑”,那畫面實(shí)在生動(dòng)有趣。炳良沒在上店呆過,發(fā)給他看,純粹覺得好玩,不曾想,在我拖著鼻涕穿了開襠褲滿地打滾的年歲,因雨受困于上店鎮(zhèn)的唐炳良已經(jīng)在想著惲壽平了。惲壽平何許人也?惲壽平即惲南田,三百多年前,風(fēng)雨飄搖中的大明江山即將易主之際誕生在上店鎮(zhèn)的文化巨星和有骨氣的文人是也。
1967年,煙雨中的江南小鎮(zhèn),岸邊搖晃的水泥船,滴滴答答的雨聲,青石路上濺起的水花,偶爾撐著油布雨傘的行人匆匆而過。一個(gè)不到20歲,渾身上下濕漉漉,或許還餓著肚皮的鄉(xiāng)下人,若非進(jìn)入禪靜境界,年輕的唐炳良,是難以穿越時(shí)空,與一位遙遠(yuǎn)的歷史人物對(duì)接的——我想。
禪靜之心
責(zé)編: 蔣彩婷









