舊書意味著過去,過去意味著經(jīng)驗(yàn),意味著可以從中借鑒,從中吸取教訓(xùn),得到開啟未來的鑰匙。
長久以來我對閱讀舊書的體會(huì):第一,舊書永遠(yuǎn)不會(huì)是廢書廢紙。朱天文說得好:生活這么重,而閱讀,使我們輕盈。人間至味是書香,細(xì)品胸間自芳菲。將思緒執(zhí)著地化為一行行稚拙的同時(shí),更多的時(shí)光靜心閱讀,打開書頁,沉浸在文字的芳菲里,與美好的情懷相比,心生默契,或引發(fā)感慨,或開闊視野。
第二次閱讀相比較第一次所得來的感悟有著截然不同的心境,兩者之差別有如螢火之于月光一般。細(xì)細(xì)溫讀、慢慢地琢磨,不同類別的書,散發(fā)出書香各不相同。有的如梅,暗香浮動(dòng);有的如荷,清新純潔;有的如菊,高雅不俗;有的如桂,有著飄逸的馨香。寂靜的深夜,在淡黃的燈光下,閱讀飄散著墨香的書,嗅著“醇美”的書香,讀讀、想想、寫寫,溫讀后品味往往較前一次更細(xì)膩、更深入、更令人豁然開朗,凝思靜想,是一場美麗的約會(huì)。你會(huì)覺得讀書的樂趣難道不就是為了體會(huì)那一種茅塞頓開、醍醐灌頂?shù)臅橙豢旄袉?所以我要告訴大家,舊書的復(fù)讀有如新書的初讀,每次閱讀都會(huì)有不同的想法,而于專一事物基礎(chǔ)上的不同見解,不正是人們閱歷不斷豐富的證明嗎?
第二,舊書也意味著回憶。在我看來,舊書是靜,新書是動(dòng)。動(dòng)的東西總是在跑,而且總是跑在時(shí)間前頭,你要追上它,那就得奔跑,這樣才能抓住它;但靜的東西,它就在那兒,一動(dòng)不動(dòng),不悲不喜,你看或不看,它始終在原地默默地等著你去細(xì)細(xì)摩挲。
俗話說:“書到用時(shí)方恨少”。對我來說,中青年恨讀書太少,所以,到了老年時(shí)有了題材,寫些文章,雖然有的就是時(shí)間,可提起筆或敲起鍵盤時(shí),恨肚里貨源匱乏,無從著手。退休后才真正體會(huì)到:古稀早料知識(shí)淺,白鬢更是讀書時(shí)。讀書如同庫存,想庫存富裕,要趁著有限時(shí)間,養(yǎng)成不管舊書、新書,勤奮地讀書的好習(xí)慣,這樣才讓“家底”滿滿當(dāng)當(dāng),不被掏空。
第三,我在閱讀書的時(shí)候,常常還有這樣的體會(huì):新書是開胃小菜,舊書就像小時(shí)候媽媽為我做的家常便飯。雖然是家常便飯,可那種醇厚的味道早已沁入味蕾,簡直無法取代。舊書是舊的,舊書里只屬于我的回憶,回憶是用千金難買到的,也是有期限的,過了期,也就不能再用了。你在讀舊書時(shí),慢慢地吃、細(xì)細(xì)地嚼,不僅僅是不咸不淡的味道,品嘗起來還有一抹濃濃的親情呢!
我常想:這些書,為什么成為舊書,舍不得賣掉呢?因?yàn)榈谝淮伍喿x后,認(rèn)為它對我人生幫助極大,是好書,所以我格外珍惜,不僅在讀的時(shí)候細(xì)致認(rèn)真,而且遇上精彩的段落,先是拍案叫絕,然后按捺不住做點(diǎn)筆記備用——好記性不如爛筆頭,這是我讀書后的做法。
我想起歌手孫遜的成名作《多些時(shí)間給自己》:“我只能在心底,囑咐你說,多些時(shí)間給自己,想征服世界,別迷失自己,多些時(shí)間給自己,想擁有世界,先把握自己”,夕陽還是夕陽紅,我沒有別的奢望,只想放慢節(jié)奏,充分利用時(shí)間給自己,多讀些舊書、新書作為一種生活方式,作為自己生命的陪伴。
舊書閱讀隨想
責(zé)編: 蔣彩婷









