□ 王邊
“我的日子滴在時(shí)間的流里，沒(méi)有聲音，也沒(méi)有影子。”“洗手的時(shí)候，日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過(guò)去……我覺(jué)察他去的匆匆了，伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著的手邊過(guò)去，天黑時(shí)，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò)，從我腳邊飛去了。”這是朱自清散文《匆匆》里的句子，他寫(xiě)得多好啊，他生動(dòng)地把時(shí)間這一看不見(jiàn)摸不著的事物描摹出來(lái)了。
無(wú)論貧窮富貴，無(wú)論健康殘疾，時(shí)間對(duì)每個(gè)人都是公平的，只是在主觀感受上有的長(zhǎng)有的短，有的多有的少。在許多勵(lì)志的故事中，傷殘的主人公更能感受到時(shí)間的存在，對(duì)他們而言，時(shí)間的含金量更高。
時(shí)間如白駒過(guò)隙，一年又過(guò)去了。記得小時(shí)候盼過(guò)年盼得多久啊，一年時(shí)間是那么漫長(zhǎng)。過(guò)年了，就有好東西吃，有新衣服穿，可以曬著暖和的陽(yáng)光，和父親、兄妹一路歡笑著走路去拜年。不像現(xiàn)在開(kāi)著車(chē)，城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村只在車(chē)窗外飛馳而過(guò)，車(chē)窗外的景物都被忽略了。也許是因?yàn)楝F(xiàn)在大家的日子好過(guò)了，以前過(guò)年時(shí)才有的吃穿玩樂(lè)平日里都享受了，日子也就覺(jué)得過(guò)得特別快，現(xiàn)在人們感嘆的是，一年時(shí)間過(guò)得太快了。
回顧一年里，我都做了些什么?取得了什么成績(jī)?我不禁后背里滲出點(diǎn)汗來(lái)。一年里練了些時(shí)日書(shū)法，看了些書(shū)刊，寫(xiě)了幾篇小文章，收獲了一份友情，用微薄的但敝帚自珍的稿費(fèi)為老爸添了兩件T恤，平日里照顧父親的生活起居。一年，我就這樣過(guò)來(lái)了。
看書(shū)刊，看到文章作者的簡(jiǎn)介中，許多作者都創(chuàng)作頗豐，散文、短篇小說(shuō)、中長(zhǎng)篇小說(shuō)一寫(xiě)數(shù)篇，這除了生活經(jīng)歷，個(gè)人的努力也是一個(gè)重要因素吧。也許是我的創(chuàng)作筆力不夠強(qiáng)，也許是我筆下涉及的面不夠廣，我沒(méi)能寫(xiě)出什么作品，他們都是我學(xué)習(xí)的榜樣。“笨鳥(niǎo)先飛”“勤能補(bǔ)拙”，我希望自己明年過(guò)年的時(shí)候，再捏一把過(guò)去一年的時(shí)間，不要都是水淋淋的，而要能擠出一小份實(shí)質(zhì)性材料。
時(shí)間是一切事物的載體。比如學(xué)書(shū)法，就要花時(shí)間一筆一畫(huà)地學(xué)、練，只有你花了許多時(shí)間練了以后，字才有進(jìn)步，才會(huì)體悟到前人書(shū)法的筆勢(shì)、結(jié)體、章法和整體氣息等，才能感受到學(xué)習(xí)書(shū)法的樂(lè)趣，這都需要時(shí)間。有時(shí)候買(mǎi)東西回來(lái)，拎得很沉，就覺(jué)得到家怎么還要走那么多路，而這些路得一步一步地走完，這時(shí)候我就只能依賴(lài)時(shí)間，心想十分鐘之后我就會(huì)走過(guò)這些路程，時(shí)間過(guò)了，家也就到了。
有鄰居約我打牌或逛街，總說(shuō)時(shí)間太空，沒(méi)法打發(fā)，我就奇怪，同樣也是做家務(wù)，我怎么就沒(méi)這么多空閑時(shí)間呢?后來(lái)，我省視了自己的時(shí)間安排，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)我稱(chēng)之為“碎片”的時(shí)間觀念，就是整塊的時(shí)間被割裂為一片片了。比如，本來(lái)到燒菜還有半小時(shí)時(shí)間，我可以把菜都洗好切好，做好準(zhǔn)備，但一個(gè)消磨時(shí)間的方法是洗一個(gè)菜，切一個(gè)菜，炒一個(gè)菜，然后休息十分鐘，再準(zhǔn)備炒下一個(gè)菜，這樣就把本來(lái)可以整個(gè)利用的半小時(shí)時(shí)間分割成一個(gè)個(gè)“碎片”了。找出原因后，調(diào)整了一下，我也常?？梢該碛邪雮€(gè)小時(shí)或一兩個(gè)小時(shí)的空閑時(shí)間了。
每年春晚的時(shí)候，是全民共同享受的四五個(gè)小時(shí)美好時(shí)光，它凝固了。記得那年春晚，12點(diǎn)多了，母親和弟弟都睡了，偌大個(gè)客廳里只有我和父親還在看，一年里我沒(méi)有其它時(shí)間和父親單獨(dú)相處這么多時(shí)間，這一幕一直留在我心里，留在我的腦海里。
我說(shuō)，時(shí)間是記憶。
時(shí)間是沉淀。
時(shí)間是生命。
公平的時(shí)間
責(zé)編： 莊恩慧
