余年82，退休前做了35年的中學(xué)語(yǔ)文教師，絕大多數(shù)在高考第一線(xiàn)，且苦且累，當(dāng)然也樂(lè)在其中。退休后，夢(mèng)中往往憶及當(dāng)年授課事，不覺(jué)感慨系之。
近日在夢(mèng)中，新接高三一個(gè)班的語(yǔ)文課。這個(gè)班學(xué)生的學(xué)習(xí)成績(jī)不理想，和高考本科的要求稍遠(yuǎn)，目標(biāo)是攻專(zhuān)科或保專(zhuān)科，學(xué)生的積極性不高。任課教師的首先任務(wù)是調(diào)動(dòng)學(xué)生對(duì)這門(mén)課程的興趣，建立師生的互信和互動(dòng)。
這個(gè)夢(mèng)境是這樣開(kāi)始的。
我走進(jìn)教室，發(fā)現(xiàn)氛圍不對(duì)，學(xué)生們慵懶坐著，精神不振，意態(tài)渺然，似不自在，不在意;有的甚倨，有的男生注視著女生，情意綿綿，顯然不在學(xué)習(xí)狀態(tài)中。一般情況下，教師要引導(dǎo)或批評(píng)，或嚴(yán)詞斥責(zé)。我知道，這是學(xué)生對(duì)我下馬威，我不能對(duì)等懟之;我尋找突破口，緩緩說(shuō)道，人生的經(jīng)歷又如流星，快速流動(dòng)很難交集，但一旦交集就十分可貴，尤其是異性之間。我引述了唐代崔護(hù)的名詩(shī)：《題都城南莊》，“去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。”我略解讀了背景和詩(shī)意，人面桃花，物是人非，凄婉的故事顯然打動(dòng)了諸生，教室安靜了。
接著，我引述了《西廂記》中崔鶯鶯寫(xiě)給張君端的約會(huì)詩(shī)：“待月西廂下，迎風(fēng)戶(hù)半開(kāi)。拂墻花影動(dòng)，疑是玉人來(lái)。”該詩(shī)婉約含蓄，指示了約會(huì)的時(shí)間、地點(diǎn)和方式。諸生們聚精會(huì)神了。
再接著，我說(shuō)，宋代大文人歐陽(yáng)修更有妙句：“月上柳梢頭，人約黃昏后。”時(shí)間、人物很清楚，但地點(diǎn)、方式、過(guò)程不甚具體，我們一起完善它。
我說(shuō)，我們假設(shè)是男士向女士的邀請(qǐng)?jiān)?，地點(diǎn)選在柳林邊，那么應(yīng)該加：候在柳林頭。為了對(duì)方能安心赴會(huì)，應(yīng)該讓對(duì)方帶閨蜜一道赴會(huì)，所以應(yīng)再加：順攜閨蜜來(lái)。但是閨蜜一直在現(xiàn)場(chǎng)不方便，又煞風(fēng)景，所以又要加一句：且待月門(mén)口，或靜候柳邊池。前者離約會(huì)點(diǎn)遠(yuǎn)一點(diǎn)，后者更近一點(diǎn);這樣，對(duì)方就更有安全感和膽氣。會(huì)見(jiàn)的內(nèi)容和方式也要表白一下，如果是一般的聊天，試探雙方的志趣情懷，談天說(shuō)地，說(shuō)今道古，就再加：共究詩(shī)書(shū)義。如果是表白對(duì)對(duì)方的愛(ài)慕之情，可加：試訴關(guān)睢情。但千萬(wàn)不能用：欲慕巫山情。這太張狂、太輕狂，既不現(xiàn)實(shí)又不理智，會(huì)嚇壞嚇退對(duì)方的。為了表示自己是謙謙君子，最后應(yīng)該說(shuō)：“不效狂生態(tài)，謹(jǐn)守君子義。”這是表示自己決不會(huì)動(dòng)手動(dòng)腳，讓對(duì)方安心、放心。這時(shí)，教室里有了各種的會(huì)心表示，學(xué)生們的情緒也活躍了。
這時(shí)，我就說(shuō)：“許某約諸君，共攻語(yǔ)文關(guān)。不負(fù)國(guó)家情，不違父母愿。”諸生頻頻點(diǎn)頭，表示能接受。我又說(shuō)：“如果把第二句‘共攻語(yǔ)文關(guān)’改為‘殷殷求學(xué)問(wèn)’，如何?”這時(shí)，眾說(shuō)紛紜，有的說(shuō)前者目標(biāo)明確，有的說(shuō)后者有韻味，含義更深長(zhǎng)。不過(guò)，贊成后者的較多。
這是我語(yǔ)文課的開(kāi)場(chǎng)白，接著解讀語(yǔ)文諸要素，達(dá)標(biāo)要求，爭(zhēng)取目標(biāo)，可行性和途徑……
這時(shí)，夢(mèng)醒了。我回顧，這幾乎是我接手課程時(shí)的諸多開(kāi)場(chǎng)白課經(jīng)歷中的一次真實(shí)回響。那一年，我和學(xué)生相處相融，教學(xué)相長(zhǎng)。學(xué)生高考的語(yǔ)文成績(jī)和其他班相比，有的差距只在個(gè)位數(shù)，有的略平或略超之。本來(lái)，語(yǔ)文不是一般人所理解的背誦的學(xué)科。中國(guó)的語(yǔ)言和文字有著極豐盈的內(nèi)涵，現(xiàn)代文閱讀和文言文閱讀有著極科學(xué)和嚴(yán)密的規(guī)律，理科的學(xué)生說(shuō)，語(yǔ)文的規(guī)律不比物理差。問(wèn)題是要調(diào)動(dòng)學(xué)生學(xué)習(xí)語(yǔ)文的積極性和興趣，再幫助他們掌握各種規(guī)律和方式，駕輕就熟，這樣，就能“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”。
我從不搞師道尊嚴(yán)，教學(xué)無(wú)須教師板面孔，學(xué)生不怕我，但很尊重我。尊重學(xué)生的個(gè)性和創(chuàng)造性，他們的潛力就能發(fā)揮出來(lái)，此所謂教學(xué)相得也。
憶夢(mèng)中授課
責(zé)編： 蔣彩婷
