“和雨還穿戶，經(jīng)風(fēng)忽過墻。”8月天氣善變，宛如那部名為《八月》的電影。久違的讓人很舒服的黑白片，這種舒服除了和敘事技巧有關(guān)，還和被敘述的那個時代的親切感有關(guān)。在混亂中摸索的上世紀(jì)90年代初，小孩升學(xué)，工廠改制，所有人都在焦躁，就像8月的天氣。
8月，出門的時候，還陽光燦爛，酷熱難當(dāng)，但不過一會烏云就上來了，細(xì)雨密密如織。遮陽傘就變成了雨傘，撐傘走在細(xì)雨中，空氣中彌漫著泥土的氣息，微風(fēng)吹拂，感覺十分愜意。路邊的樹經(jīng)過細(xì)雨的洗滌，格外翠綠，散發(fā)著清新的氣息。行人聚集在道路兩旁的小店里，使昔日擁擠的街道一下子空曠起來。有人在屋檐下探著腦袋張望，雨點卻像和他較勁一般，越發(fā)下得迅猛，風(fēng)助興似的狂舞，前面撐傘的女子，被風(fēng)卷起裙子，趕緊去護(hù)“春光”。不料，傘卻在剎那間吹得老遠(yuǎn)，一路小跑，總算追到了……雨讓人歡喜讓人憂。
8月，熱烈中帶著冷峻，細(xì)雨里裹著剛勁。瓜農(nóng)和菜農(nóng)不怕雨，他們知道這一眨眼工夫，又會雨過天晴。菜農(nóng)剛從菜地里來，褲腳上還沾著許多泥巴，他們黝黑粗糙的手，擺放好新鮮的蔬菜——纖細(xì)盈嫩的豆角，豐滿多汁的葫蘆，還有辣椒、茄子、冬瓜……樣樣都是新鮮水靈，寄托了菜農(nóng)的期望，浸透了菜農(nóng)的汗水。瓜農(nóng)拍打著又響又脆的瓜，就像疼愛自己的孩子……
疫情讓孩子們的暑假都打亂了，他們卻依舊一路歌唱，一路歡笑，雨成了他們臨時的玩伴?？諝獾臏囟雀吡似饋?，雨水聲也漸漸緩了。望著窗外，聽著雨聲，孩子們沉醉了，仿佛又回到了畢業(yè)典禮，聽到雨神在說：“恭喜，恭喜。”從小學(xué)、初中、高中到大學(xué)，一路走來，他們意識到，那些雨，就是他們畢業(yè)走過的青春。
8月，這是最熱的時候，所以知了叫得特別響：“熱死啦!熱死啦!”所以，雨也帶著韻味，不信，你坐在陽臺上，聽聽那窗外的滴滴答答的雨聲，不急不躁，不溫不火，似音樂流淌，似泉水叮咚。如果泡一杯茶，那更是一件美事，任茶葉在杯中舒展、釋放，任清香在身邊彌漫，任窗外雨聲滴答……“一任街前雨滴到天明”，這是一種怎樣淡定的情懷啊，這樣的人生一定是愜意舒適的。其實，在8月，每個人都能和雨聲一起釋放自己。
8月，“絲繅細(xì)雨沾衣潤”，細(xì)雨蒙蒙，漫步雨中，總是有一種浪漫的感覺。任細(xì)雨輕輕地?fù)崦约旱募∧w，任皮膚表層的燥熱慢慢消失。《后漢書》中有詩云：冬多霜雪，夏多和雨。和雨輕風(fēng)，是8月的渴望，立秋過后美滋滋的心花還沒有怒放，天就放晴了，讓人回味留戀。
八月的雨
責(zé)編： 蔣彩婷
